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APRESENTAÇÃO

O livro que o leitor tem em mãos é fruto das pesquisas desen-
volvidas pelo Grupo de Pesquisa “Observatório de Crítica Literária 
e Literaturas Menores” (UEPB/PPGLI/CNPq), algumas já concluí-
das e outras ainda em andamento, o que, de certo modo, os pró-
prios artigos revelam.

4 grandes eixos temáticos estruturam as atividades do Grupo, 
aos quais os artigos dos organizadores, colocados à parte, também 
se agrupam, a saber: dos corpos, da poesia e de suas vozes, palimp-
sestos e devires negros. Por óbvio, a maior parte dos artigos pode-
riam migrar de um eixo pro outro, visto esta ser uma divisão mais 
didática que determinista. 

No primeiro deles, “Dos corpos”, estão agrupados 3 tex-
tos. Tatiane Pereira Fernandes lê 2 contos de Ivana Arruda Leite 
com foco no corpo envelhecido como corpo desejante; Andressa 
Nóbrega propõe uma leitura inovadora do Macunaíma com base 
no conceito de Corpo sem Órgão, de Gilles Deleuze e Félix Guattari, 
para demonstrar sua constitutiva experiência alteritária; Tainah 
Palmeira Rocha correlaciona corpo, erotismo e história para dar 
conta da trajetória poética de Alice Ruiz.

3 textos compõem a segunda seção, “Da poesia e de suas vozes”: 
partindo do conceito de “inespecífico” de Florencia Garamuno, 
Silvanna Kelly Gomes de Oliveira demonstra as rupturas que a 
escrita poética de mulheres tem produzido na literatura contempo-
rânea, rasurando suas artificiais fronteiras; Jailma da Costa Ferreira 
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escreve sobre a instigante articulação cinema e poesia na poética 
de Marília Garcia; e Elisabete Borges Agra e Luís Adriano M. Costa 
se valem do espetáculo Rizoma, de Lenine, para pensar em perspec-
tiva a obra do música pernambucano com base no pensamento de 
Gilles Deleuze e Félix Guattari, em especial os conceitos de noma-
dismo e de devir.

A terceira seção, “Palimpsesto”, agrupa 4 artigos, que têm em 
comum uma certa leitura da tradição à luz de obras contempo-
râneas: Anderlane Fernandes de Lima lê 2 contos de Mia Couto e 
Johniere Alves Ribeiro problematiza a crítica literária da literatura 
produzida no Nordeste; Bruno Santos Melo desloca o foco dos per-
sonagens principais para os personagens secundários em sua aná-
lise de uma HQ da Marvel e Carlos Roberto Silva Santos se propõe 
pensar um conceito de literatura indígena.

Na quarta e última seção, ‘Devires negros”, estão três textos 
em torno da problemática negra na literatura brasileira: o trabalho 
e sua precarização em Auricélio Ferreira de Souza lendo Marcelino 
Freire; a loucura da mulher negra em Izabela Cristina de Lima Silva 
lendo Conceição Evaristo; e o conceito de escrevivência em Leylane 
Karolayne Mendonça da Silva lendo Carolina Maria de Jesus.

Boa Leitura!

Os organizadores



Dos organizadores
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JOSÉ AGRIPPINO DE PAULA  
E AS TEMPORALIDADES DO PRESENTE

Luciano B. Justino
lucianobjustino@hotmail.com

José Agrippino de Paula, tempo da narrativa, tempo da leitura

José Agrippino de Paula não escreveu exatamente roman-
ces históricos. Seus dois livros, Passeio público, de 1965 (2004), e 
Panamérica, de 1967 (2001), não são romances históricos no sen-
tido clássico. Mas sua relação com os anos 60 e seus “emblemas”, 
da cultura de massa, da política, da literatura, da ciência e da tecno-
logia, da sexualidade, são tão intensivos que sua permanente atu-
alidade, do seu narrador situado em seu presente “desde dentro”, 
torna-se para nós, paradoxalmente, históricas, “logotípicas”, “ana-
crônicas”, voltarei a estes termos mais tarde.

Dito de outro modo: meu objetivo, lendo os dois romances de 
José Agrippino de Paula em 2023, é compreender o modo paradoxal 
e aporístico dessas duas narrativas, incômodas em muitos aspec-
tos, se articular ao seu presente imediato, ao seu próprio presente, 
e como isto se transforma para nós em história, em memória. 
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Penso, por hipótese de base, que esta relação, que chamo de 
“anacrônica”, no sentido que Georges Didi-Huberman (2015) dá ao 
termo, diz respeito ao modo como a leitura deste presente tornado 
passado o transforma em signo, em emblema de uma época que 
nos envia seus sinais como crítica do próprio presente, do seu e do 
nosso. 

Para aproximar o leitor nesta relação oximórica entre pre-
sente passado, presente presente e presente futuro, se assim se 
pode dizer, cito os fragmentos iniciais das duas narrativas:

O alto-falante anuncia: “14 horas e 15 minu-
tos. Plataforma 4”. O homem deposita a mão no 
apoio da cadeira e olha para a máquina de regis-
trar. “Aguarde aviso de embarque pelo alto-fa-
lante”. O homem deposita o cigarro na boca e 
lê o jornal. Uma música ao longe, o ruído dos 
motores, uma campainha toca, o som desorde-
nado dos passos, talheres e pratos se chocam, 
novamente o som desordenado dos passos. A 
multidão de homens e mulheres encostados 
junto à amurada. O homem coloca o cigarro na 
boca, a mulher ajeita os óculos sobre o nariz. 
O homem senta, retira um papel do bolso, lê, 
levanta-se, e sai. Um velho percorre com o olhar 
os bancos vazios, segue o caminho formado por 
eles, senta-se puxando com a ponta dos dedos 
o vinco da calça, deposita a mão e o braço sobre 
o apoio da cadeira, cruza as pernas, agita a 
ponta do pé direito, olha para o homem que lê 
jornal, olha para a máquina de fazer sorvete. As 
pequenas lojas dispostas em série. A primeira: 
balas, bombons, dropes, chocolates, biscoitos, 
doces. A segunda: balas, bonecas, gravatas, 
boinas, carrinhos de brinquedo, perfumes, 
sabonetes, talcos, calças para crianças, cha-
péus, bibelôs, estatuetas de madeira, aviões de 
plástico, cestas, tubos de dentifrício. Terceira: 
colares, sutiãs, maiôs, blusas, bibelôs, com-
binações, ligas, meias, pulseiras, brincos. “14 
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horas e 30 minutos. Plataforma 4”. “14 horas e 
30 minutos. Plataforma 4”. “Atenção”. “Atenção”. 
“Atenção”. “Atenção”. “Atenção” (PAULA, 2004, 
p. 11).

Eu sobrevoava com o meu helicóptero os cami-
nhões despejando areia no limite do imenso 
mar de gelatina verde. Sobrevoei a praia que 
estava sendo construída e o helicóptero pas-
sou sobre o caminhão de gasolina onde um 
negro experimentava o lança-chamas. Eu falei 
com o piloto do meu helicóptero apontando o 
caminhão de gasolina, e o helicóptero fez uma 
manobra sobre o caminhão-tanque e pousou 
alguns metros adiante. Eu saltei do helicóptero 
e gritei para o enorme negro que verificava o 
lança-chamas: “Hei!” Eu perguntei a ele como 
estava o lança-chamas para funcionar como 
coluna de fogo. O preto disse que eu me afas-
tasse alguns metros e ligou o lança-chamas 
para o alto. O lança-chamas esguichou para 
cima um jato de fogo e o enorme negro fazia 
sinais para o homem que controlava a gasolina 
junto ao carro-tanque. Eu gritei para o negro 
que estava ótimo, que era exatamente aquilo 
que eu desejava. O negro foi controlando a saída 
de gasolina e a enorme nuvem de fogo erguida 
para cima foi diminuindo até se extinguir. Eu 
perguntei ao negro se ele sabia onde ele ia se 
esconder com o lança-chamas. O negro respon-
deu que o engenheiro já havia construído uma 
pequena elevação no mar de gelatina verde, e o 
esconderijo já estava cuidadosamente constru-
ído (PAULA, 2001, p. 11).

Se em Passeio público o tempo presente é literalmente “quanti-
ficado”, em Panamérica se torna mais sutil mas não menos evidente. 
Ambos, contudo, revelam grande unidade no que diz respeito à 
notação das ações, vertiginosamente inseridas num tempo que, não 
obstante ser narrado no passado em Panamérica, presentificam as 
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ações, que de tão pormenorizadores não param de acontecer. Em 
Passeio público, a referência ao presente é tão clara que se torna 
excessiva, redundante, “o homem deposita a mão no apoio da 
cadeira”, “o homem deposita o cigarro na boca e lê o jornal”; em 
Panamérica, é a recorrência do gerúndio que faz as ações ainda 
acontecerem, inconclusas, “os caminhões despejando”, “o helicóp-
tero apontando”.

Há que se observar como estas duas dimensões inegociáveis 
do tempo, na medida em que estão articuladas aos sujeitos e aos 
espaços se horizontalizam. Dito de outro modo, o pormenor e a 
fragmentação das cenas indicializam a indissociabilidade do tempo 
e do espaço, de certo que um só funciona em face do outro, o que 
um bakhtineado diria, com toda razão, tratarem-se de duas narra-
tivas fortemente cronotópicas. É esta semiotização do tempo, nota-
ção minuto a minuto, e do espaço, quadro a quadro, que nos dá a 
sensação de muitos aconteceres em múltiplos espaços.

Para dar conta desta articulação espaço-tempo, presente-pas-
sado como porvir da leitura, quero retomar o conceito de romance 
histórico (LUKÁCS, 2011), que considero da maior atualidade, 
apesar da enorme invisibilidade e do ensurdecedor silêncio do 
vocabulário da crítica contemporânea a respeito. Também o de 
“metaficção historiográfica” de Linda Hutcheon (1991), mas obser-
vando-os, os conceitos de romance histórico e de metaficção histo-
riográfica, à luz da crítica que Walter Benjamin (2009; 1987) fez ao 
historicismo e a seu modo teleológico e causal de pensar os aconte-
cimentos, com ênfase, reitere-se, na perspectiva aberta por Georges 
Didi-Huberman (2015) de uma história necessariamente anacrô-
nica, com os olhos voltados pro passado, mas pra um passado não 
naquilo que foi, mas naquilo que nos envia hoje dos sinais de uma 
história que não cessa porque o próprio passado é sempre, de certo 
modo, um dos modos do porvir e enquanto tal também não para 
de acontecer como nosso contemporâneo. Nas palavras do próprio 
Didi-Huberman, é necessário “abrir a história a novos modelos de 
temporalidade: modelos capazes de fazer justiça aos anacronismos 
da própria memória” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 110).
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Assim, para chegar à radicalidade da obra de José Agrippino, 
dividi este artigo em outros dois tópicos: no primeiro, discuto os 
conceitos de metaficcção historiográfica e de romance histórico, 
propondo uma nova relação entre ambos, em discórdia com Linda 
Huntcheon no que diz respeito ao “personagem tipo” de Lukács; 
para em seguida pensar a história como anacronismo e imagem 
dialética com Walter Benjamin e o modo como tanto Passeio público 
quanto Panamérica permitem dar conta de uma temporalidade 
aberta à memória enquanto semiose do presente. 

O fim último é demonstrar como os dois romances de José 
Agrippino, que não escreveu romances históricos, repito, encenam 
a história como multiplicidade do presente, em seus muitos devires 
de agora e de alhures, com suas outras temporalidades que nada 
mais são que outras agências, outros territórios existenciais, para 
lembrar Félix Guattari, outras relações entre literatura, narrativa, 
história, memória e contemporaneidades.

Metaficção historiográfica e romance histórico

Um dos mais instigantes livros para se compreender o romance 
histórico contemporâneo é Poética do pós-modernismo, história, 
teoria ficção (1991), de Linda Hutcheon. Nele, a autora desenvolve o 
conceito de “metaficção historiográfica” com o objetivo de analisar 

As considerações históricas e ideológicas exi-
gidas por essas irresolutas contradições pós-
-modernas que atuavam no sentido de desafiar 
todo o nosso conceito de conhecimento histó-
rico e literário (HUTCHEON, 1991, p. 12). 

Para Hutcheon, o pós-modernismo é um “empreendimento 
contraditório” que articula “uma preocupação em relação à mul-
tiplicidade e à dispersão da(s) verdade(s) referente(s) à especifi-
cidade do local e da cultura” (HUTCHEON, 1991, p. 145) com um 
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gosto pelo próprio discurso histórico que tenta desestabilizar. A 
metaficção historiográfica, forma por excelência da narrativa pós-
-moderna, mantém, paradoxalmente, a relevância da oposição fic-
ção/história para problematizá-la. 

Para dar conta da singularidade da metaficcção historiográfica, 
Hutcheon a contrapõe ao romance histórico, tal como conceituado 
por Gyorgy Lukács, em cuja base estariam os modos tradicionais da 
historiografia: 

Eu definiria a ficção histórica como aquela que 
segue o modelo da historiografia até o ponto 
em que é motivado e posto em funcionamento 
por uma noção de história como força mode-
ladora (na narrativa e no destino humano) 
(HUTCHEON, 1991, p. 151). 

Algumas diferenças importantes da metaficção historiográfica 
em relação ao romance histórico clássico merecem aqui menção: 
a) a metaficção historiográfica “se apropria das verdades e das 
mentiras do registro histórico”, não parte de nenhum aconteci-
mento considerado verdadeiro a priori; b) ao contrário do romance 
histórico clássico, encena a própria dificuldade em assimilar por 
completo qualquer verdade histórica, pois parte da premissa de 
que todo acesso ao passado é textualizado; c) enquanto o romance 
histórico clássico se utiliza de personagens históricos para “legi-
timar” e “autenticar” o mundo ficcional, a metaficção historiográ-
fica os parodia; d) em vista dessa desconfiança em toda suposta 
objetividade histórica, a metaficção historiográfica é uma crítica da 
unidade do sujeito e, digo, do próprio objeto histórico, o aconteci-
mento definidor do romance histórico clássico. 

Se o romance histórico clássico, como bem o disse Perry 
Anderson, consiste em “uma visão do passado que respeita os perde-
dores mas sustenta a necessidade histórica dos vencedores” (2007, 
p. 206), no qual o discurso historiográfico e o realismo oitocentista 
têm em comum a confiança de poder “escrever factualmente sobre 
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a realidade observável”, a metaficção historiográfica surge de um 
“novo desejo de pensar historicamente” a partir do ponto de vista 
dos marginalizados, de um olhar de dentro e de baixo. 

À crítica cabe, segundo Hutcheon, enfrentar a influente defini-
ção de Lukács de base generalizante quanto ao papel do “persona-
gem tipo”, que sintetizaria “todas as determinantes essenciais em 
termos sociais e humanos” (HUTCHEON, 1991, p. 151), pois o per-
sonagem tipo de Lukács, completo eu, quando muito, diz respeito 
sobretudo aos enfrentamentos de classe, questões relacionadas à 
etnia, gênero e geração, por exemplo, ficam de fora em prol de uma 
concepção mais panorâmica, abrangente, totalizante, de índole 
identitária, de uma identidade substancialista centrada na classe.

Em oposição ao “personagem tipo” que caracteriza o romance 
histórico clássico, a metaficção historiográfica põe em cena uma 
pluralidade se sujeitos “ex-cêntricos”:

A metaficção historiográfica adota uma ide-
ologia pós-moderna de pluralidade e reco-
nhecimento da diferença; o “tipo” tem poucas 
funções, exceto como algo a ser atacado com 
ironia. Não existe nenhuma noção de uni-
versalidade cultural. Em sua reação à histó-
ria, pública e privada, o protagonista de um 
romance como O livro de Daniel, de Doctorow, 
é declaradamente específico, individual, condi-
cionado cultural e familiarmente (HUTCHEON, 
1991, p. 151).

Em oposição ao tipo, o “ex-cêntrico” surge 

Quando o centro começa a dar lugar às mar-
gens, quando a universalidade totalizante 
começa a desconstruir a si mesma. (...) A homo-
geneização cultural também revela suas racha-
duras, mas a heterogeneidade reivindicada 
como contrapartida a essa cultura totalizante 
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(mesmo que pluralizante) não assume a forma 
de sujeitos individuais fixos, mas, em vez 
disso, é concebida como um fluxo de identi-
dades contextualizadas: contextualizadas por 
gênero, classe, raça, identidade étnica, pre-
ferência sexual, educação, função social etc 
(HUTCHEON, 1991, p. 86).

Contudo, embora concorde quanto à crítica da autora a toda 
forma de universalidade abstrata, que para mim se confunde com o 
próprio conceito de identidade e sua tendência à produção de sub-
jetividades essencializantes, “idênticas”, é necessário dar o mérito e 
retomar a complexidade que o conceito de “personagem tipo” tem 
em Lukács, objeto que foi e tem sido de muita simplificação. 

Como veremos nas narrativas de José Agrippino, em muitos 
aspectos, o tipo já pressupõe a singularidade, pois “são individu-
alizados através de sua posição concreta” (LUKÁCS, 2010, p. 188); 
pois, “os fenômenos típicos e universais devem ser, ao mesmo 
tempo, ações específicas, paixões individuais de homens determi-
nados” (LUKÁCS, 2010, p. 191). 

Portanto, se lido na complexidade que a formulação de Lukács 
exige, o tipo parece-me operacional por ajudar a evitar uma 
“ex-centricidade” solipsista de identidades plenas a si, incapazes 
de dar conta de singularidades que se tecem nas relações com os 
muitos devires dos muitos e de suas histórias, individuais e cole-
tivas, mediadas pelo social e pelo coletivo, em uma palavra, pelos 
diversos enclaves das ideologias e, por extensão, das agências que 
a estes mesmos enclaves se opõem. Para Lukács, o tipo “Inventa 
situações e meios expressivos através dos quais torna-se evidente 
que as paixões individuais transcendem os limites do mundo pura-
mente individual” (LUKÁCS, 2010, p. 191).

Assim, Lukács ajuda a pensar, para além de todo solipsismo, 
cujo risco é evidente nas perspectivas pós-modernas, “a complexi-
dade dos diversos planos da história” (HUTCHEON, 1991, p. 151), 
visto em toda parte só haver relação, de cada sujeito em si mesmo 
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e com a memória de sua própria historicidade, mas também com 
a multiplicidade de seus, dele e da história, diversos agenciamen-
tos, não só de classe, como em Lukács, mas inserindo cada singu-
laridade numa cadeia não só de discurso a discurso, de práticas de 
vida muitas. Nos termos da própria Linda Hutcheon citados ante-
riormente, de “gênero, classe, raça, identidade étnica, preferência 
sexual, educação, função social”, não pensados isoladamente, mas 
interseccionados.

Ao transcender o mundo puramente individual, tem-se assim 
a crítica da unidade do sujeito e do próprio passado, recente ou 
remoto, bem como uma recusa das bases tanto do historicismo 
quanto do romance histórico clássico, a saber: a teleologia, a causa-
lidade, a continuidade, a identidade. 

Um sujeito sem certeza só pode ter com o passado uma relação 
problemática e problematizante, em uma palavra, inventiva, capaz de 
fazer falar aquilo que inclusive nenhum discurso, histórico ou ficcio-
nal, foi capaz de dizer ou, quando esteve no horizonte, foi silenciado 
ou invisibilizado, o que é, em última análise, a própria discursividade 
do ex-cêntrico. Ao transformar a narrativa em problema, a metaficc-
ção historiográfica reitera, a sua maneira, “o discurso da história 
como um dentre uma série de discursos a respeito do mundo, um 
construto linguístico intertextual” (JENKINS, 2004, p. 23). 

Embora pouco mencionado na argumentação de Hutcheon 
quanto trata do discurso histórico, a obra de Walter Benjamin é 
uma referência inescapável e que deve estar sempre no horizonte 
toda vez que pensarmos a articulação literatura e história. Porque 
para Walter Benjamin, “o passado traz um índice misterioso que o 
impele à redenção” (1987, p. 223), pois “nada do que um dia aconte-
ceu poderá ser considerado perdido para a história” (1987, p. 223). 

Para ele, o momento de perigo do passado é o modo como 
ele se articula com o presente enquanto progressão teleológica da 
própria lógica do capitalismo, que acumula ruína a ruína, infinita-
mente. Ou seja, é preciso, com Benjamin, pensar numa ética-po-
lítica entre presente e passado que recusa uma relação empática 
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com uma história dos vencedores, o próprio historicismo, o modo 
de narrar a história da modernidade capitalista, ainda dominante 
no romance histórico clássico, como o sugeriu Perry Anderson 
citado anteriormente.

Repita-se à exaustão as palavras de Walter Benjamin: 

A história é objeto de uma construção cujo 
lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas 
um tempo saturado de ‘agoras’, que ele fez 
explodir do continuum da história (1987, p. 
230). 

E 

Nenhum fato, meramente por sua causa, é só 
por isso um fato histórico. Ele se transforma 
em fato histórico postumamente, graças a 
acontecimentos que podem estar dele sepa-
rados por milênios. O historiador consciente 
disso renuncia a desfiar entre os dedos os 
acontecimentos, como as contas de um rosá-
rio. Ele capta a configuração em que sua pró-
pria época entrou em contato com uma época 
anterior, perfeitamente determinada. Com 
isso, ele funda um conceito do presente como 
um ‘agora’ no qual se infiltraram estilhaços do 
messiânico (BENJAMIN, 1987, p. 232).

Para torná-la viva, é necessário assumir com ele o inescapá-
vel anacronismo da história. É o que sugere a leitura que ele faz 
Georges Didi-Huberman, em sua relação com a memória e o pre-
sente do historiador:

Só há história anacrônica: isso quer dizer que, 
para dar conta da “vida histórica”, o saber his-
tórico deveria aprender a complexificar seus 
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próprios modelos de tempo, atravessar a 
espessura de memórias múltiplas, retecer as 
fibras de tempos heterogêneos, recompor rit-
mos aos tempi disjuntos. O anacronismo recebe 
dessa complexificação um estatuto renovado, 
dialetizado: parte maldita do saber histórico, 
ele encontra em sua própria negatividade - em 
seu poder de estranhamento – uma chance 
heurística que o faz, eventualmente, aceder ao 
estatuto de parte nativa, essências à emergên-
cia dos objetos desse saber (DIDI-HUBERMAN, 
2015, P. 43).

Como pensar um romance histórico contemporâneo “ex-cên-
trico”, para usar o termo de Hutcheon, sem que o tempo da narrativa 
seja um tempo de diversos estratos de tempos, inclusive fazendo 
falar aquilo que o historicismo, a história dos vencedores, transfor-
mou em escombro, em monumento de barbárie? Como pensar um 
romance histórico contemporâneo que não seja invenção, inven-
ção da história e da narrativa a um só tempo? Que não seja uma 
irrupção violenta no presente de diferenças que o engendra desde 
dentro?

É com os olhos voltados para a articulação “violenta” entre 
passado e presente, como o anjo da história que Walter Benjamin 
foi buscar em Paul Klee, que quero ler as incômodas narrativas de 
José Agrippino de Paula, sobretudo em sua compressão da história 
como radicalidade do presente, do presente em seus muitos devi-
res não contemporâneos e porvirem.

José Agrippino as temporalidades do presente

Como dito anteriormente, o mote de entrada em Passeio 
público e Panamérica é pensar em duas temporalidades da 
leitura, a do tempo da narrativa, os anos 60, e a do tempo pre-
sente da leitura em sua radical consciência de discursividade 
que ambos dão a ver. 
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Os dois romances de José Agrippino são assombrosos na sua 
contemporaneidade. São romances escritos no presente, um pre-
sente incômodo para o leitor porque, apesar do tempo narrativo 
no passado em Panamérica, os personagens são todos do cotidiano 
imediato da cultura de massa neste e figuras públicas de vários tem-
pos em Passeio público, inclusive da própria cultura de massa, mas 
cujas ações se desenrolam numa espécie de presente perpétuo que 
é ao mesmo um presente eivado de temporalidades latentes. Talvez 
seja por isso que Caetano Veloso, no prefácio ao primeiro, tenha 
dito que “o livro soa (já soava em 1967) como se fosse uma Ilíada na 
voz de Max Cavalera” (2001, p. 5), pois a sacada sonora, “rítmica” de 
Caetano, remete, direta ou indiretamente, ao que estou chamando 
de dupla temporalidade do presente, Homero/Sepultura.

Em síntese, minha premissa: Passeio público e Panamérica não 
são romances históricos na sua época, mas o são pra nós, por essa 
relação radical com o presente imediato, um presente perpétuo, 
narrado no tempo passado. Eles se transformam em romances 
históricos a posteriori, pela distância que o ato de lê-los hoje pro-
duz. Dito de outra maneira: é a radicalidade da notação do presente 
imediato de sua época lida por um leitor do Brasil de 2023, que 
faz de ambos, apesar de não serem romances históricos a priori, 
romances históricos pra nós. 

Passeio público e Panamérica devem ser pensados como 
romances históricos nessa dupla temporalidade, criando uma espé-
cie de cisão não só em relação ao romance histórico clássico, mas 
à própria metaficção historiográfica, pois rasuram qualquer distin-
ção estreita entre passado e presente, ou passado e presente como 
entidades puras e em si mesmas. Não se trata mais, como na meta-
ficção historiográfica, de colocar a diferença entre história e ficção 
para ironizá-los, mas de fazê-los se espelhar, se dobrar, se iluminar 
reciprocamente, inseparáveis em sua mutualidade.

A dupla temporalidade permite pensar não só o tempo vertigi-
noso de sua própria época, os anos 60, mas também a imagem que 
fazemos daquele passado. Em outras palavras: a leitura hoje dessas 
ainda inexploradas narrativas, faz recomeçar um jogo muito sério, 
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um jogo em que cada novo atual faz falar uma nova profecia que o 
passado, emergido, contém, apropriando-me aqui de um vocabulá-
rio benjamineano.

Para me ajudar a pensar o que estou chamando temporali-
dades do presente em José Agrippino, retomo o uso de Fredric 
Jameson do conceito de “nostalgia”, pensando numa relação para-
doxal entre signo e referente, entre discurso e história, tanto em 
“Pós-modernismo e cultura de massa” (1993), quanto, aprofundan-
do-o, em Pós-modernismo, a lógica cultural do capitalismo tardio 
(1996), para fins de análise de filmes hollywoodeanos cujos refe-
rentes históricos são mais imagem que fato objetivo, “nostálgicos” 
porque em lugar de uma relação crítica com o passado, constroem 
sua imagem não como ele foi, mas como suas próprias representa-
ções se deixam fixar em estereótipos:

Não se trata de uma lista de fatos ou realidades 
históricas (ainda que os itens desta lista não 
sejam invenções e sejam, em um certo sentido, 
“autênticos”), mas sim de uma lista de estereó-
tipos, de ideias de fatos ou de realidades histó-
ricas (JAMESON, 1996, p. 285).

Com essa relação entre discurso e história, signo e refe-
rente, crítica e estereotipia em mente, leiamos um fragmento de 
Panamérica:

Cassius Clay o negro campeão mundial de boxe, 
gritou de alegria e saltou para o alto. O negro 
campeão mundial de boxe gritou de alegria e 
saltou três metros acima das cabeças da mul-
tidão. Marilyn Monroe me deu um beijo leve 
e nós entramos no parque. Diante de nós dois 
se abria um amplo gramado verde. Marylin 
apontou para um banco de jardim situado no 
outro lado e correu. Eu segurei sua mão e ela 
corria se atrapalhando com o vestido muito 
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justo. Marylin parou rindo e levantou o vestido 
até as coxas e eu vi as pernas brancas e lisas de 
Marilyn. Agora ela corria à minha frente livre-
mente e ela havia jogado os seus sapatos e os 
seus pés não tocavam a grama. Eu via Marilyn 
deslizando no amplo gramado verde e depois 
parar ofegante. As faces de Marilyn estavam 
vermelhas e ela suava na fronte. Marilyn lar-
gou a barra do vestido e apontou para o gigan-
tesco estacionamento de automóveis situado 
diante do parque. Os automóveis brilhantes 
azuis, vermelhos, verdes formavam grandes 
filas que se perdiam até as paredes do estádio 
de beisebol. Eu segurei a mão de Marilyn e eu 
e ela entramos no grande estacionamento de 
automóveis. Nós atingimos o centro do estacio-
namento e ouvimos o brado da multidão que 
se encontrava no estádio. Eu e ela nos abraça-
mos e eu apertei junto ao meu o corpo macio 
de Marilyn. Ela ainda estava ofegante e a sua 
boca soprava em mim o seu hálito quente (DE 
PAULA, 2001, p. 46). 

A realidade do signo invade o referente da história através de 
uma repetição vertiginosa de ações que não têm fim. Os sinais de 
pontuação marcam os ritmos do tempo – “o negro campeão mun-
dial de boxe, gritou de alegria e saltou para o alto” e “O negro cam-
peão mundial de boxe gritou de alegria e saltou três metros acima 
das cabeças da multidão”. A mudança mínima criada pela vírgula é a 
mudança do próprio salto, de seu delírio, do delírio da própria his-
tória, da vida que não se separa de sua imagem, de seu espetáculo, 
a ponto de o narrador dizer em determinado momento: “eu não me 
recordava se eram horas, dias, meses” (DE PAULA, 2001, p. 61).

Óbvio que não há nostalgia alguma em Panamérica pois o 
passado só aparece como imagem, e para nós, pois Cassius Clay 
é o atual do acontecimento, tudo é tempo presente, mas um pre-
sente intensivo, intensificado pela própria imagem que envia para 
nós, uma imagem que se transforma numa miríade de tempos, na 
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medida em que é ela mesma seu próprio passado visto de agora, um 
agora que, como sonhou Benjamin, só pode ser plural, uma conste-
lação de tempos.

Se Caetano Veloso viu com razão uma epicidade em Panamérica, 
as imagens do presente, desse presente passado, assumem uma 
dimensão mítica, de um mito que só pode se dar a ver como iro-
nia. Explico-me: visto sob a ótica da leitura, a leitura situada, local, 
que fazemos agora, Panamérica e sua épica delirante da sociedade 
do espetáculo é mítica de um mito não como falsidade, mas como 
ato de fala inserido numa rede de múltiplos agenciamentos que nos 
envia uma imagem do passado capaz de iluminar nosso próprio 
presente na medida em que o discurso histórico e os signos que o 
constituem se imbricam no cotidiano, mas num cotidiano que não 
se esgota em si mesmo, em seu próprio tempo, só podendo ser pen-
sado como devir, o devir da leitura.

Aqui é por demais pertinente retomar a ideia da duplicidade 
discursiva do mito em Rolland Barthes em sua relação instigante 
com o conceito de nostalgia como estereotipia de Jameson, um dis-
curso sobre o discurso, um discurso que me interpela, que se dirige 
a mim em virtude de 

As matérias-primas da fala mítica (língua pro-
priamente dita, fotografia, pintura, cartaz, rito, 
objeto etc.), por mais diferentes que sejam ini-
cialmente, desde o momento em que são capta-
das pelo mito, reduzem-se a uma pura função 
significante (BARTHES, 2003, p. 205).

Nostalgia, mitologia, leiamos Jameson em outro fragmento, 
agora na definição de logotipo: 

Incessante rotação de elementos que trocam 
de lugar a cada momento, com o resultado de 
que nenhum elemento em si mesmo possa ocu-
par a posição de “interpretante” (ou a de signo 
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primário) por um período mais longo, mas tem 
que ser desalojado no instante seguinte, caindo 
por sua vez para a posição subordinada, em 
que será então “interpretada” ou narrativizada 
por um tipo radicalmente diferente de logotipo 
ou de conteúdo imagético (1996, p. 112). 

O que Barthes chama de “função significante” do mito e 
Jameson de “logotipo”, em Panamérica eu chamo, com Walter 
Benjamin, de imagem dialética, uma imagem que constela diversos 
estratos de tempos.

Não é que o passado lança sua luz sobre o pre-
sente ou que o presente lança sua luz sobre 
o passado; mas a imagem é aquilo em que o 
ocorrido encontra o agora num lampejo, for-
mando uma constelação. Em outras palavras: 
a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, 
enquanto a relação do presente com o passado 
é puramente temporal, a do ocorrido com o 
agora é dialética - não de natureza temporal, 
mas imagética. Somente as imagens dialéticas 
são autenticamente históricas, isto é, imagens 
não-arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a ima-
gem no agora da cognoscibilidade, carrega no 
mais alto grau a marca do momento crítico, 
perigoso, subjacente a toda leitura. (BENJAMIN, 
2009, p. 505).

Mito, logotipo e imagem dialética... retomemos algumas ques-
tões postas por Linda Hutcheon e no modo como elas podem ser 
pensadas em face das narrativas de José Agrippino de Paula. 

Mais do que “uma apropriação das verdades e das mentiras do 
registro histórico”, tem-se a problematização de nossa imagem do 
presente, em que a verdade histórica é a “história” da atribuição do 
valor às próprias fontes, em vista das quais o sujeito e o objeto, aqui 
a própria sociedade do espetáculo, negociam uma articulação difícil 
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que só uma espécie de jogo vertiginoso, em que é preciso desvelar 
as muitas ideologias por sob a camada transparente da linguagem, 
nos envia o nosso próprio presente como história.

Para obter esta imagem de síntese que é a imagem dialética, 
uma imagem que constela tanto o mito e o logotipo, mas também e 
sobretudo, uma miríade de tempos, as narrativas de José Agrippino 
produzem uma compressão do tempo e do espaço que o moder-
nismo nos legou e que se tornam voláteis e efêmeros, em constante 
devir, em ininterrupto vir a ser. Elas radicalizam aquilo que David 
Harvey chamou “a dinâmica de uma sociedade ‘do descarte’”, com 
a qual “o impulso acelerador da sociedade mais ampla golpeou a 
experiência comum dos indivíduos (HARVEY, 1992, p. 258).

Cito, à guisa de conclusão provisória, este fragmento de Passeio 
público:

Cícero entra na sala de leitura e abre um livro. 
Fecha o livro, e introduz a carta de seu primo 
no bolso do paletó e sai da sala de leitura. 
Moisés não está junto à escada de bronze. Pio 
XII encostado à escada olha para os vidros da 
alta porta. Cicero atravessa o vestíbulo, desce 
as escadas, atravessa o jardim, e entra numa 
rua sombreada pelos prédios. O ruído dos bon-
des penetras nos ouvidos de Cícero, a multidão 
cruza em todos os sentidos introduzindo-se 
entre os carros. As janelas dos edifícios refle-
tem o brilho cinza claro do céu, e a multidão 
olha para as vitrinas. Cícero passa em frente 
a uma vitrina e vê um manequim sobre uma 
bicicleta. Atravessa a avenida. Em frente ao bar 
um negro de traços marcados olha os carros. O 
guarda apita e dá sinal para os transeuntes atra-
vessarem a avenida. Cícero acompanha incons-
cientemente o movimento da multidão. Cícero 
entra nos correios. Ruídos de passos, objetos 
caindo, vozes humanas ecoam nas abóbadas 
do amplo salão. Cícero aproxima-se do guichê e 
entrega a carta. Um velho perdido no minúsculo 
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cubículo pergunta. “Simples ou aérea?” Cícero 
responde: “Simples”. Cícero entrega o dinheiro 
ao velho e este devolve os selos. Mulheres e 
homens se distribuem ao redor de rodas de 
cola umedecendo os selos e prendendo-os nas 
cartas. Cícero atravessa a multidão dispersa 
indo na direção das caixas. Introduz a carta no 
orifício onde estava escrito: Interior do Estado, 
e abandona o correio. Cícero atravessa a praça 
e entra no vale cortado por sete avenidas; sobre 
o vale cruza um gigantesco viaduto de concreto. 
Cícero passa em frente a um cinema e vê ao lado 
de outros transeuntes uma série de fotografias 
(DE PAULA, 2005, p. 25).

Os acontecimentos se sucedem. Os nomes nomeiam identida-
des sem densidade, um velho, um negro, mulheres, homens. Mas 
também personagens históricos destituídos da força de seu pas-
sado “heroico”, Cassius Clay, Marylin Monroe, Cícero, Pio XII, são 
“logotipizados”, agindo numa inserção sem distância e sem profun-
didade, sob este aspecto em tudo opostos à metaficção historiográ-
fica e a sua confiança na distância interposta pela discursividade. 

Passeio público exige do leitor uma leitura não só visual e acús-
tica, mas uma espécie de leitura tátil e manual, uma leitura in loco. 
Os espaços são atravessados como se fossem contíguos e pudessem 
ser percorridos sem esforço, numa velocidade que comprime, por 
extensão, o tempo num eterno agora. 

A memória, e com ela as formas da história, se volatilizam, 
transformam-se antes em uma “floresta de signos”, signos destitu-
ídos de sua própria historicidade, ao mesmo tempo em que, ironi-
camente, carregam o peso de um passado identificável, mas para 
sempre inserido numa rede “significante”. 

Surge daí uma nova espessura do presente como imagem 
de uma memória crítica que se recusa a se confinar a um pas-
sado homogêneo, ao mesmo tempo em que é crítica do presente 
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por fazer nele irromper alteridades vindas de outros tempos e de 
outros lugares.

Uma imagem que exige de nós uma atividade em palimpsesto, 
que seja capaz de raspar no “logotipo do mito”, o rastro que “relam-
peja num momento de perigo”, imagem dialética que constela nar-
rativas de memória e narrativas de história. Em síntese, a incômoda 
obra de José Agrippino nos envia os sinais, paradoxais e aporísticos, 
dos tempos e de seus duplos, de seus “cristais”. 

Passeio público e Panamérica semiotizam um presente que não 
cessa de se reconfigurar, lidos por nós nesta distância de 50 anos, 
mas por isso mesmo, envia-nos um passado que não deixa de se 
atualizar, de se fazer presente; nenhum presente esquece, nenhum 
passado se conclui. 

Por isso, um tanto provocativamente, digo que ambos são 
romances históricos a-históricos, não porque dão as costas à his-
tória em favor de uma totalidade imune aos devires dos vivos. Mas 
porque, no ato mesmo de serem radicalmente históricos, recusam 
a história como causalidade natural, assumem, na distância mesma 
do ato de ler, uma temporalidade misteriosa, anacrônica, para lem-
brar os termos de Georges Didi-Huberman lendo Walter Benjamin, 
uma história por se construir, por se descobrir.
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ANA CRUZ E A POÉTICA  
DA SINGULARIDADE COMO CRÍTICA

Márcia Kaenia da Silva Farias
 kaenia_sfarias@hotmail.com 

Introdução

A literatura escrita por mulheres tem sido um instigante 
objeto de pesquisa da Literatura Contemporânea. Considerando a 
cristalização da mulher fabricada pela indústria cultural masculina, 
estudar a literatura escrita por elas é um caminho válido para ten-
tarmos entender tamanha dificuldade na elaboração de uma ima-
gem fora dos padrões patriarcais e misóginos. 

Com efeito, o texto literário faz atravessar múltiplos agencia-
mentos sociais, individuais, coletivos, de territórios existenciais 
e demandas societárias, em visto dos quais as mulheres atuam e, 
inclusive, escrevem. Apesar de sua legitimação no ambiente acadê-
mico, ainda se carece de estratégias de leituras que possam fazer 
atravessar os nichos e compreender a relativa totalidade do real 
que as obras dão a ver de seus múltiplos modos de vida. 
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Se o assim o fizermos, conforme Constância Lima Duarte 
afirma, descobriremos

Alguns traços comuns e variados, marcados 
ou pela posição que as mulheres ocupavam 
na sociedade, ou impostos pela estética domi-
nante, ou ainda pelos valores gerais atribuídos 
à diferença sexual (DUARTE, 1990, p. 18). 

Duarte nos serve de premissa para os estudos que embasam 
este trabalho, parte de um projeto de pesquisa em nível de Mestrado 
no Programa de Pós-graduação em Literatura e Interculturalidade 
da Universidade Estadual da Paraíba. 

Inicialmente, vale mencionar o lugar tenso ocupado por mulhe-
res críticas da literatura, um espaço ainda por demais masculino, 
pois no momento em que a mulher aparece como pesquisadora da 
área, sua escrita e conhecimento passam, mais uma vez, a serem 
submetidos aos critérios de valor de uma comunidade discursiva 
ainda presa a visões de mundo patriarcais e misóginos. Pois, sabe-
mos que ao longo da história, tanto na escrita literária propria-
mente dita quanto no exercício da crítica, às mulheres sempre se 
considerou apropriados temas que representassem sensibilidade, 
fragilidade e exposição de emoções supostamente “femininos”, 
termo inventado pelos homens e portando valores reconhecida-
mente masculinos, cuja intenção foi limitar o trabalho intelectual 
das mulheres. Constância Lima Duarte resume bem os implícitos 
de tudo isso: “e quando um texto feminino merecesse aplausos e 
elogios, sistematicamente era considerado um texto forte e viril” 
(DUARTE,1990, p. 20). 

Duarte, ainda sobre a crítica literária, prossegue: 

Se relemos atentamente algumas obras de 
nossa literatura observando as imagens de 
mulheres aí construídas, constatamos como 
estão carregadas de estereótipos advindos da 
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sociedade patriarcal aqui instalada (DUARTE, 
1990, p. 21).

São razões como essas que abrem espaços para pronuncia-
mentos de mulheres negras e estudos calcados numa concepção 
feminista que intencionem acabar com estereótipos de gênero e de 
classe culturalmente construídos. 

Em Mulheres q’rezam (2001), de Ana Cruz, nosso corpus de 
pesquisa, o cruzamento de vozes e de agências problematizam a 
relação entre uma suposta identidade feminina da mulher e seus 
muitos processos de singularização, com especial interesse pela 
relação gênero, raça e classe, sempre mutuamente relacionados ao 
longo de livro. Essa é a questão da pesquisa: como gênero, classe e 
negritude se interseccionam na obra de Ana Cruz? 

Para melhor desenvolvermos nosso caminho metodológico, é 
fundamental que retomemos, ainda que rapidamente, as três ondas 
do movimento feminista, ao modo como remete a um estágio da 
luta das mulheres, cuja culminância, por hipótese, entendemos 
ser a poética de Ana Cruz, objeto da terça parte deste artigo, que 
encontra-se, assim, dividido em quatros movimentos: 1. feminismo 
e crítica literária; 2. Ana cruz, classe, capital e trabalho; 3. Ana cruz, 
singularidade e crítica do biologismo sexista; e 4. Ana cruz e a crí-
tica de um destino definido a priori, casa e família.

Feminismo e crítica literária 

No final do século XIX e início do século XX, mulheres – de tra-
dição majoritariamente branca e burguesa – iniciaram reinvindi-
cações pelo fim dos casamentos impostos, o direito à participação 
política e o alcance à educação formal, esse período é tratado como a 
“primeira onda feminista”. Posteriormente, em meados das décadas 
de 1960/70, a luta das mulheres se consolida, metaforizada que é, 
pela defesa do uso de métodos contraceptivos, cujas consequências 
são a autonomia do controle de natalidade e da autonomia política 
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sobreo próprio corpo, o que dá o tom da “segunda onda” dos movi-
mentos feministas. 

No entanto, mesmo com relevantes conquistas, é possível 
notar a não presença de discussões sobre raça e classe nas duas 
primeiras fases do movimento. Diante dessa lacuna, surgem 
diversos debates no ambiente acadêmico, tendo em vista que, 
um feminismo que não percebe as diferenças de classe e raça, é 
incapaz de transformar a vida da maior parte das mulheres. É na 
chamada “terceira onda”, que intesecciona, gênero, raça e classe, 
que a maneira como a mulher é representada nos textos canônicos 
vai ser aprofundada em outra base politicamente mais radical, se 
assim se pode dizer. 

Como consequência, os textos passaram a ser compreendidos 
teoricamente como indissociáveis do contexto histórico e social, 
com seus enlaces entre gênero, raça e classe, o que permitiu uma 
profunda reelaboração da história das mulheres e, por extensão, 
da própria literatura. A este respeito, Alós e Andreta (2017, p. 28) 
ressaltam: “se é verdade que as mulheres, como leitoras, releem a 
tradição literária sob novas lentes, as mulheres, como escritoras, 
reescrevem, subvertem e reelaboram a tradição literária.” 

Num viés mais abertamente político, Bell Hooks (2018) 
entende e prefere definir o feminismo como uma luta para extin-
guir o sexismo, a exploração e a opressão sexista. Do ponto de 
vista conceitual, a estudiosa considera relevante delimitar o termo 
“sexismo” como uma atitude de discriminação fundamentada no 
sexo. Portanto, pode ser reproduzida não apenas por homens, como 
também por mulheres e crianças. 

A partir disso, é possível compreender, de maneira clara, que o 
movimento não se justifica como uma luta anti-homem, nem mera-
mente só por igualdade de gênero, pois as mulheres começaram 
a perceber que não somente homens promoviam discursos e pen-
samentos sexistas, o sexismo é estrutural, envolvendo inclusive as 
próprias mulheres. Para hooks, o objetivo da luta, portanto, não se 
resume na busca por justiça de gênero, pois a autora se depara com 
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outro inimigo a ser enfrentado tão relevante quanto: o racismo, 
cuja consciência criou uma cisão dentro do próprio movimento: 

Mesmo antes que raça se tornasse uma questão 
debatida em círculos feministas estava claro 
para as mulheres negras (e para suas aliadas 
revolucionárias na luta) que elas nunca teriam 
igualdade dentro do patriarcado de suprema-
cia branca capitalista existente (HOOKS, 2018, 
p. 14). 

Em resumo, o movimento feminista não se completou, está em 
constante devir, em virtude da busca por igualdade de gênero ser 
uma pauta exclusiva feminismo das mulheres brancas, que acabam 
por invisibilizar e negar os enlaces de classe e raça inerentes à pró-
pria luta. Porém, essas cisões internas ao movimento não podem 
ser compreendidas como uma crise momentânea. Ao contrário, ela 
é inerente ao aprimoramento da própria luta, como sugere hooks: 
“feminismo como estilo de vida levou à noção de que poderia haver 
tantas versões de feminismo quanto houvesse mulheres” (HOOKS, 
2018, p. 15). 

Apesar da violência do racismo a que estão submetidas, 
mulheres negras constroem seu espaço no interior da produção 
acadêmica, mas, infelizmente, a circulação dessas produções é 
parca nas áreas e mais ainda nas comunidades negras em geral: 
“elas não rejeitaram a mensagem que ele traz: elas nem sabem que 
mensagem é essa” (HOOKS, 2018, p. 15). Dito de outro modo, as 
produções dessas vozes negras não chegam em mulheres empo-
brecidas e de baixo capital escolar, o que permite, mais uma vez, a 
perpetuação e a atualização de um ideal feminista que não reflete 
os enlaces da raça e da classe com o gênero, e ainda mais da própria 
estrutura misógina. 

Desse modo, um passo necessário para transformações signi-
ficativas dentro da luta é quebrar com essa concepção hegemônica 
e unidimensional da realidade das mulheres pautada numa visão 
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abstrata do gênero em si mesmo. Para tanto, é preciso levar em 
consideração as vivências coletivas e se perguntar se a realidade 
de cada uma também se destina a de outras mulheres. Logo, cabe 
enxergar a sobrevivência econômica e a discriminação racial que 
envolvem a maioria delas.

Ana cruz, classe, capital e trabalho 

Deixe no meu cofre sua força de trabalho e 
ganharás o céu

Quando Alice nasceu tinha cabeça certinha
igual a toda criança querida.
Mas essa foi deformada ao completar sete anos.
Alice não foi comida por nenhum comunista.
Talvez na idade adulta, quem sabe?
Mas Alice recebeu pela primeira vez o segundo 
sacramento.
E esse, ao invés de abrir os olhos para a com-
paixão e a beleza de Deus,
serviu apenas para acabar com sua graça.
Alice ficou impactada quando soube
do tamanho da culpa que cruzava o seu destino.
E ser pobre era melhor maneira de se redimir.
Desorientada, Alice passou a gostar mais de 
serviço do que
de dinheiro e a colocar a força acima do 
conhecimento.
De tanto trabalhar, Alice quase ficou na miséria.
Se não fosse ajuda de Deus,
que a fez quebrar a cabeça várias vezes,
talvez não tivesse se recuperado
daquele seu estado de inconsciência.
Pobre Alice! Sem o intermédio da providência 
divina
não teria sido resgatada daquela escola, onde 
os mestres,
na impossibilidade do uso do açoite,
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fundamentavam-se em Deus para assegurar 
suas riquezas
(CRUZ, 2001, p. 41).

Anzalduá (1980) afirma que a mulher negra está distante do 
mundo dominante dos homens brancos e do mundo feminista das 
mulheres brancas. Por esse motivo, desenvolver uma pesquisa para 
além do cânone literário e de sua inerente misoginia caracteriza-
-se como uma direção, não apenas exigida, mas essencial, na qual 
o estudo de escritoras negras é fundamental. É nesse cenário que 
desponta o nome da poeta e jornalista mineira Ana Cruz. 

No poema “Deixe no meu cofre sua força de trabalho e ganha-
rás o céu”, o sujeito lírico, além de se deparar, repetidamente, com 
uma sociedade que é construída por e para brancos, se enxerga sem 
direitos no que se refere ao pertencimento de mundo, à igualdade 
de condição e participação social. Na verdade, essas práticas resul-
tam de um jogo de poder e de mecanismos do capitalismo para sus-
tentar um sistema de produção que depende da exploração e da 
opressão. 

Inicialmente, o título antecipa o que será encontrado no 
poema: uma frequente denúncia às dominações capitalistas e de 
sua dinâmica de funcionamento. Logo, é uma escrita que nos per-
mite atingir a formação do capitalismo mediante o papel de ques-
tões raciais, de gênero e de classe. Nele, constantemente, a mulher 
negra se defronta com os grilhões que prendem a sua subjetividade, 
podendo até aderir à ideologia patriarcal e do branqueamento 
como forma de sobrevivência: “E ser pobre era melhor maneira de 
se redimir” (CRUZ, 2001, p.41). 

Na totalidade da obra, a autora estabelece uma matriz de 
pensamento feminista significativamente crítico e com uma lin-
guagem marcada por classe e raça. Porém, o que singulariza sua 
escrita é a centralidade da articulação imbricada entre eles. Nesse 
sentido, “esbarrando-se” com a sua condição de mulher negra, Ana 
Cruz manifesta em seus versos o enfrentamento de uma cultura, 
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desenvolvida com consentimentos sociais, que assume diversos 
contornos e estereótipos. 

Segundo Gonzalez, 

O gênero e a etnicidade são manipulados de tal 
modo que os mais baixos níveis de participação 
na força de trabalho, coincidentemente, per-
tencem exatamente às mulheres e à população 
negra (2018, p. 57). 

Em consequência, o racismo, o sexismo e as desigualdades de 
classe fundamentam o patriarcalismo capitalista. É, portanto, uma 
tecnologia, nos termos de Tânia Navarro Swain (2000), ao qual vol-
taremos, e que reproduz uma estrutura de alienação que bloqueia 
às minorias a consciência de seu próprio lugar social e, por conse-
quência, a organização de sua luta. 

De tanto trabalhar, Alice quase ficou na miséria. 
Se não fosse ajuda de Deus, 
que a fez quebrar a cabeça várias vezes, 
talvez não tivesse se recuperado
daquele seu estado de inconsciência (CRUZ, 
2001, p. 41). 

Nos versos acima, a autora coloca Alice nos mais diferentes 
lugares que a vida a conduziu, sempre como subalterno. Esse res-
gate do estado de inconsciência é o que acarreta as faíscas iniciais 
que a conduz a um impacto e ao descobrimento da realidade: “Alice 
ficou impactada quando soube / do tamanho da culpa que cruzava 
o seu destino” (CRUZ, 2001, p. 41). Diante desse conhecimento, 
expressivamente, a personagem assume um lugar de resistên-
cia contra as desigualdades e retorna a um ponto de consciência. 
Ratificando com esse pensamento, SWAIN (2003, p. 2) afirma que 
“o sujeito muda, a todo momento, segundo o lugar onde me encon-
tro, o espaço social que me concedem ou que eu tomo”.
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A referência à representação divina é a tentativa, irônica, de 
justificar as abordagens desse legado histórico de exploração de 
mão de obra, desfavoravelmente, remunerada. Rosendo (2016), 
em outro contexto mas tratando do mesmo assunto, entende que 
a referência à divindade nestes casos faz parte da premissa moral 
para explicar e justificar, eticamente, relações de subordinação e 
dominação. Dessa maneira, a dominação funciona como uma fer-
ramenta de subjugação, pois reforça o poder e os privilégios dos 
opressores dando a eles um caráter transcendente. 

Em outro trecho, “gostar mais de serviço do que / de dinheiro 
e a colocar a força acima do conhecimento” (CRUZ, 2001, p. 41), 
mais uma vez a ironia reforça como se caracteriza as estruturas 
conceituais opressoras e como a personagem pode interiorizar tal 
opressão como natural. O impacto dessa configuração nas relações 
de trabalho no que concerne à população negra – e particular-
mente, às mulheres negras – é um dos pontos altos e fundamentais 
da poética de Ana Cruz.

Ana Cruz, singularidade e crítica do biologismo sexista 

Moça bem comportanda

Desolada feito planta
castigada pelo sol.
Pobre Esmeralda, se amarga por conta
de uma união fria e mal sucedida.
Não consegue disfarçar seu semblante
amuado e triste
mas não fala nem reclama
somente come o dia todo.
Coitada, ainda é muito moça
Não tem malícia não
sabe ao certo como se deve
ir à luta para suprir suas necessidades
(CRUZ, 2001, p. 29).
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As relações entre classe e gênero têm sido perceptíveis diante 
das múltiplas discussões referentes à sobrecarga de trabalho das 
mulheres, salários inferiores, ausência em espaços de decisão, 
feminicídios etc. É fato que concepções machistas entre os homens 
acerca de como as mulheres deveriam se comportar têm uma 
relação direta com essas desigualdades. Portanto, são discussões 
que vão além da dominação masculina ou do modo como agem os 
homens, é intrínseca à lógica capitalista do trabalho. 

Em “Moça bem comportada”, Ana Cruz nos faz testemunhar, 
com sua habitual ironia, a relevante inserção de outras maneiras 
de pensar e de viver pelo feminismo. Mais ainda, de ser “um sujeito 
social, a expressão de um gênero, um corpo biológico” (SWAIN, 
2003, p. 2), a configuração da heteronormatividade e de que 
maneira a sexualidade se confronta com outros marcadores sociais 
raciais e de gênero, naturalizados como se houvesse um molde já 
determinado do corpo feminino ou masculino. Assim, os corpos são 
caracterizados como materialidades biológicas. 

É ironizando essa caracterização que Ana Cruz denuncia as 
pressupostas hierarquias biológicas e simboliza o longo caminho 
de luta que ainda precisa ser traçado, pois, segundo HOOKS (2019), 
a luta contra os efeitos de gênero não é apenas uma luta das mulhe-
res, é uma luta de toda a sociedade. Então, para que se organize 
uma união de lutas é urgente levar em conta a multiplicidade de 
relações de opressão em que se articulam as relações de gênero. 
De um ponto de vista estritamente literário, Barthes (1970, p. 33) 
acredita que “o escritor é o que fala no lugar de outro”. Com base 
nessa afirmativa, no momento em que compreendemos a literatura 
como um espaço de representação e de movimento em que aspec-
tos sociais dialogam e se impactam ao mesmo tempo, não podemos 
deixar de questionar quem é esse outro (no tempo e no espaço). 

Ana Cruz, em sua poética radicalmente irônica, apresenta uma 
duplicidade do “eu”. Nessa composição, observa-se um “eu” que fala 
em detrimento de um “eu” que constrói o poema com cenas de suas 
vivências, ou seja, um “eu” em trânsito, nômade, como compreende 
Swain, (2003). Esse processo move vários contextos suscitados em 
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que o sujeito que fala já pertenceu a esse lugar de inconsciência, 
por ser impelido de falar ou não ocupar espaços em que sua fala 
seja ouvida, pois é na vivência, no dia a dia, que podemos encontrar 
modos criadores de resistência. 

Considerando a existência dessa duplicidade de vozes, vale 
ressaltar que estamos pronunciando trajetórias individuais dis-
tintas, ao mesmo tempo que produz uma articulação de demandas 
coletivas. Nesse contexto, podemos observar que o retrato do “eu” 
que vive, na prática, é feito através de um conceito de imposição 
heteronormativa: 

Não consegue disfarçar seu semblante 
amuado e triste 
mas não fala nem reclama 
somente come o dia todo (CRUZ, 2001, p. 29). 

Em contrapartida, o “eu” que agencia essa voz rompe com essa 
heteronormatividade tóxica e deixa claro que não se submete às 
normalizações histórico-culturais construídas sobre elas:

Não tem malícia não 
sabe ao certo como se deve 
ir à luta para suprir suas necessidades (CRUZ, 
2001, p. 29). 

Ao se pronunciar sobre Esmeralda, a escritora se insere no 
poema e sua presença denuncia tanto o seu olhar como também 
o nosso sob o viés de leitor. Esmeralda alcança aparência apenas a 
partir de sua intermediária – o “eu” que fala – notadamente cons-
ciente do domínio social exercido sobre este outro “eu” que vive e é 
anulado da possibilidade de conduzir seus próprios passos. 

Com isso, ser “amarga”, “coitada”, “desolada”, “castigada”, “amu-
ada” e “triste” reforça a presença de práticas coercitivas e opressi-
vas oriundas da masculinidade hegemônica. Essas características 
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traduzem como o conjunto de dominação sistemática das mulhe-
res pelos homens por meio de instituições, comportamentos e 
modos de pensamentos estão presentes nas estruturas conceituais 
(ROSENDO, 2016). 

Outrossim, a “união fria e mal sucedida” remete a uma particu-
laridade de Esmeralda e nos leva a um debate sobre variadas ques-
tões sociais que delineiam um enorme paralelo com a realidade. 
Nesse enlace identitário, mulheres devem se restringir ao lar e os 
homens têm que ir à luta por emprego para sustentar suas famílias. 
Logo, quem vai à luta não pode ser um corpo feminino. E quem per-
tence ao lar, à vida doméstica, não pode ser um corpo masculino. 

Contudo, o que nos incomoda, como parece também incomo-
dar a autora, é o seu modo conformado de encarar o destino degra-
dante, a ausência de coerência em suas atitudes. “Mas não fala nem 
reclama / somente come o dia todo” (CRUZ, 2001, p. 29). No entanto, 
sobre esse comportamento podemos inferir que Esmeralda atende 
ao seu desejo e que isso a torna singular. Nessa ótica, comer o dia 
todo nos oferece uma interpretação simbólica de recalque, o que 
não inferioriza o ato de ser. Em outras palavras, essa singularidade 
é, sob certo aspecto, resignação e luta. 

Sob este aspecto, Delphy (2015) traça um paralelo entre a 
exploração capitalista e a exploração patriarcal desde o surgimento 
de ensaios e escritos feministas, nos anos 1970, em pontos de 
localização distintas, até o que se poderia chamar de uma possível 
futura “libertação” das mulheres nesse contexto explorativo. 

A exploração patriarcal constitui a opressão 
comum, específica e principal das mulhe-
res: comum porque atinge todas as mulheres 
casadas (80% em qualquer momento); espe-
cífica porque a obrigação de fornecer serviços 
domésticos gratuitos é só das mulheres; prin-
cipal porque, mesmo quando elas trabalham 
“fora”, o pertencimento de classe derivado é 
condicionado por sua exploração enquanto 
mulheres (DELPHY, 2015, p. 116).
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Tendo em vista que a exploração familiar é coletiva e exclusiva 
das mulheres, uma reflexão se faz necessária no que se refere aos 
objetivos e concepções políticas do feminismo. Efetivamente, essa 
concentração deve ser fundamentada na opressão patriarcal, aliada 
ao capitalismo e ao racismo, são os principais inimigos das mulhe-
res. Logo, é urgente compreender as opressões demarcadas pelo 
sexismo como ações conectadas ao movimento feminista em dife-
rentes esferas da sociedade a fim de ressignificar a ideia unidimen-
sional da luta e possibilitar formas de produção de conhecimento 
que revelem novas análises e leituras de mundo.

Ana Cruz e a crítica de um destino definido a priori, casa e família

Pode ficar com a casa!

Quando eu lhe disse soberana e triste “Vou 
embora!”
queria sair inteira, salvar o meu amor do 
naufrágio.
Ele sequer tinha percebido que aquela moça
Dotada de regras ditas femininas
tinha se transformado em mulher.
Não tendo poder de me conter via boicote 
financeiro,
não mediu esforços em testar outros métodos:
chorou em público, me fez declarações em 
horário nobre,
subestimando a minha inteligência,
além de usar e abusar do sentimentalismo
de algumas telespectadoras desavisadas.
Afirmando com todas as palavras que eu era a 
única
mulher a quem amava. No afã de se defender,
acabou sendo injusto com as demais.
Eu era assim, a única que ele deduzia
que o suportaria eternamente torto,
mesmo vivendo entre farpas e beijos,
sustentando sua performance de homem 
dadivoso,
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equilibrado.
Quando eu lhe disse não te quero mais,
ele pôs o pau na mesa e gritou:
“Dessa casa eu não saio!”
(CRUZ, 2001, p. 57).

Precisamos delimitar de qual mulher se fala para “não univer-
salizar essa categoria, sob o risco de manter na invisibilidade aque-
las que combinam ou entrecruzam opressões” como reconhece 
Ribeiro (2018, p. 25). Ao observar esses aspectos, verificamos em 
Ana Cruz uma escrita carregada de significados, em que os diversos 
sujeitos são elaborados em papéis definidores: mulher, negra, mãe, 
trabalhadora e esposa. 

Considerando esses aspectos, Swain (2000, p. 49) afirma que 
“as práticas são definidoras de seus corpos, cujas identidades são 
essencializadas na coerência entre o sexo e o gênero, entre um bio-
lógico, tido como natural, e um esquema de atribuições sociais a ele 
atrelado.” E acrescenta: “o agenciamento das relações humanas não 
é binário a não ser pela implantação política da diferença, em um 
eixo biológico anunciado como incontornável” (SWAIN, 2003, p. 3).

Em “Pode ficar com a casa!”, a mulher não corresponde ao papel 
de subordinada, pois ela produz, a partir do seu protagonismo, o 
levantamento de um discurso autônomo, inteligente e indepen-
dente. No poema, a cena construída dá-se início pela tomada de 
decisão da mulher como ponto de partida para narrar a experiência 
de colocar um ponto final num relacionamento abusivo e violento. 

Quando eu lhe disse soberana e triste “Vou 
embora!” 
queria sair inteira, salvar o meu amor do 
naufrágio. 
Ele sequer tinha percebido que aquela moça 
Dotada de regras ditas femininas tinha 
se transformado em mulher (CRUZ, 2001, p. 
57).
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Ao afirmar que “queria sair inteira”, podemos remeter essa 
mensagem ao desejo explícito de denunciar a violência contra as 
mulheres, em outras palavras, queria sair viva e poder continuar 
vivendo. Inicialmente, a escritora descreve a mulher ao encontro 
da sua visão crítica com a realidade violenta e excludente vivida no 
relacionamento. 

De acordo com Swain (2000, p. 48), “estes traços, desenha-
dos por valores históricos, transitórios, naturalizam-se na repeti-
ção e reaparecem fundamentados em sua própria afirmação [...]”. 
Contudo, percebe-se que a mulher, no poema, não corresponde a 
uma identidade pressuposta pelo patriarcado. Em lugar disso, pro-
duz processos de singularização como crítica da identidade que o 
patriarcado atribui às mulheres.

Nesse sentido, a configuração exigida das personagens desta 
obra são identitárias, uma vez que conforme Swain (2002), as iden-
tidades compõem as tecnologias de gênero, neste caso, a mulher. 
Especificamente, as tecnologias de gênero criam uma identidade 
sedentária enquanto a identidade nômade são os processos de 
singularização. 

Desse modo, levando em consideração a identidade como fixa, 
o nomadismo seria os processos que elas utilizam para romper 
com esta identidade. Portanto, podemos dizer que a autora quebra 
com tal definição e inventa uma própria definição. Essa invenção 
de autonomia seria um exemplo de processo de singularização e de 
rompimento identitário. 

Para melhor entendimento, passemos a observar os seguintes 
versos: 

Afirmando com todas as palavras que eu era a 
única
mulher a quem amava. No afã de se defender, 
acabou sendo injusto com as demais. 
Eu era assim, a única que ele deduzia 
que o suportaria eternamente torto,
mesmo vivendo entre farpas e beijos, 
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sustentando sua performance de homem 
dadivoso, 
equilibrado (CRUZ, 2001, p. 57). 

Aqui, a analogia entre um afeto aparente e a violência que 
ele carrega é anunciada. Neste processo, o eu lírico se transfigura 
como sujeito de uma narrativa a qual, como possiblidade de leitura, 
compreende-se que aquela mulher “acorda” para a situação que 
vivencia. Assim, a autora faz uso da primeira pessoa para também 
se fazer sujeito da situação descrita. Dito isso, depreende-se que, 
como parte de uma cultura, a violência assume outras característi-
cas para disfarçar seus efeitos. 

Sob esse olhar, a contrariedade e a autonomia aparecem no 
poema através da narração dos acontecimentos habituais. Essa 
singularização pode ser interpretada como um novo entendimento 
da mulher sobre si. Além disso, é um desejo coletivo de enunciar 
sua autonomia financeira e psicológica a uma suposta leitora que 
pudesse estar vivenciando situação semelhantemente descrita. 
Logo, Cruz assume uma posição afirmativa em busca da criação 
de um novo discurso com o intuito de descortinar as máscaras do 
silêncio em torno da opressão de gênero, raça e classe, visto que 
está ciente das práticas discursivas já experimentadas.

Não tendo poder de me conter via boicote 
financeiro,
não mediu esforços em testar outros métodos:
chorou em público, me fez declarações em 
horário nobre, 
subestimando a minha inteligência, 
além de usar e abusar do sentimentalismo 
de algumas telespectadoras desavisadas [...] 
(CRUZ, 2001, p. 57). 

Nesse âmbito, é relevante mencionar que a linguagem 
empregada oferece ao poema a visualização dos acontecimentos, 
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atendendo ao ritmo de uma voz corrente, em alguns momentos, 
quase dita ao pé do ouvido: “Quando eu lhe disse não te quero mais, 
/ ele pôs o pau na mesa e gritou: / Dessa casa eu não saio!” (CRUZ, 
2001, p. 57).

Ainda no que se refere à linguagem, podemos destacar que a 
associação entre o pau, a mesa e a casa engloba uma multiplicidade 
de significados, porque não é apenas uma organização de palavras, 
mas também uma representação sócio-erótico-cultural e de poder 
que interpela o que é ser mulher. Nesse sentido, a ação de colocar 
o pau na mesa e gritar pertence a uma cultura que, diariamente, 
provoca cicatrizes no corpo feminino. 

Em contrapartida, deixar a casa é um claro processo de singu-
larização que atravessa as identidades contidas nos papéis defini-
dores. Consequentemente, permanecer na casa é uma metáfora da 
identidade sedentária. Com efeito, a casa, o lar, a família e o papel 
de esposa é o que a identidade fixa pressupõe, e isso é rompido 
na escrita de Ana Cruz. Em outras palavras, o momento em que a 
mulher afirma “Pode ficar com a casa!” (CRUZ, 2001, p. 57) é, lite-
ralmente, um movimento nômade com grande efeito de significa-
ção, pois é um movimento que se modifica, que percorre outros 
lugares e caminhos do próprio ser. 

Dentro dessa configuração, a escritora traz em sua poética 
uma percepção crítica e dotada de singularidade, a exigir pesqui-
sas e discussões no que concerne à literatura contemporânea e a 
seus sujeitos, que não mais se conformam ou deixam para outros 
manifestarem o que eles próprios sentem, pensam e fazem. Para 
dar conta do seu propósito, ela tece e assume uma literatura com 
traços que demonstram criticidade ao se embaralharem com os 
atravessamentos de outras hierarquias de poder.
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Considerações finais 

Ao retomar os objetivos da pesquisa, primeiramente, enxerga-
mos a necessidade de ampliar o diálogo e a compreensão de como 
a voz da mulher negra se revela mediante as relações de gênero e 
raça já determinadas. Pela mesma razão, a intenção foi apresentar 
as referências encontradas nos poemas de Ana Cruz, as quais reve-
lam a potência de seu discurso. É relevante apontar que a análise 
apresentada subjaz um viés crítico em relação à abordagem que, 
tradicionalmente, vem sendo conferida ao que é produzido por 
mulheres, em especial na relação mulher, raça e trabalho. 

Essa interpretação se fundamenta na obrigatoriedade de 
dedicarmos novas compreensões à escrita de mulheres. É, nesse 
ambiente, que a literatura se constitui como um caminho possível 
para descaracterizar os moldes enraizados de opressão que, desde 
o princípio, vêm coibindo mulheres de ultrapassarem o cordão do 
isolamento e se integrarem como sujeitos na/pela sociedade. 

Assim, apesar da autora estar inserida nesse contexto, o que 
se verificou foi o seu papel fundamental em manifestar um estado 
transitório de inconsciência da mulher negra e ao mesmo tempo 
um acordar para a consciência divergente daquilo que se tinha 
como discurso recorrente. Pensando nisso, talvez tenhamos a expli-
cação do porquê dessas vozes terem sido silenciadas visto que, nos 
poemas abordados, assumem diversos lugares enunciativos. 

Entretanto, esse foco de representatividade foi possível em 
função da vivência e da posição social da escritora, visto que esse 
é o retrato de inúmeras mulheres negras marginalizadas, que são 
continuamente oprimidas dentro do próprio recorte. Ela enquanto 
mulher, negra e pobre, necessariamente, teve como ponto de par-
tida, em sua obra, mulheres que não destoassem das experiências 
escritas para alcançar seu público leitor. 

Assim, ao entender que a escrita se estabelece como uma das 
formas de luta pela libertação da mulher, ao pesquisar o porquê da 
não representação, ao mesmo tempo buscamos, a partir dos seus 
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escritos, desconstruir estereótipos. Diante disso, concluímos que 
a autora denota mulheres em processo de consciência e singulari-
zação, à medida que procura fazer com que suas representações e 
críticas repercutam em outros corpos, deixando assim, um convite 
à reflexão.
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POÉTICAS CÊNICAS: TRADUÇÃO E MEDIAÇÃO 
CULTURAL NO ESPETÁCULO TERREIRO ENVERGADO1

Nivaldo Rodrigues da Silva Filho
nivaldorodriguesdasilva@gmail.com 

A arte é um estilhaço de vida  
que insiste na pervivência de ambas!

FhioUbu

Do terreiro da Usina para o Palco Virtual

A criação do espetáculo Terreiro Envergado é repleta de adap-
tações (Cf. Vanoye,1994, p.02) que ao longo do tempo e de apresen-
tações foram dando corpo ao espetáculo. Os primeiros passos se 
deram no ano de 2012, quando os bailarinos-intérpretes Erik Breno 

1  Publicado originalmente no Catálogo Sesc Palco Giratório 2022. E Na Plataforma 
Cena - Seção Pensamento Giratório, págs. 219-233. https://www.sesc.com.br/
multimidia/publicacoes/catalogoplataformacena21/

 A Plataforma Cena Nacional é uma estratégia do departamento de artes cênicas do 
Sesc à continuidade das atividades cênicas no contexto da pandemia do Covid-19, 
alternativamente ao Palco Giratório, a mais importante ação de circulação de espe-
táculos do país, tendo o Terreiro Envergado sido selecionado para apresentações 
no decorrer de 2021.

https://www.sesc.com.br/multimidia/publicacoes/catalogoplataformacena21/
https://www.sesc.com.br/multimidia/publicacoes/catalogoplataformacena21/
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e Ademilton Barros, decidiram pesquisar ações cênicas tendo como 
temário a obra do escritor paraibano José Lins do Rego; sobretudo 
as obras do “Ciclo da cana-de-açúcar”2, a ideia dos dois intérpretes 
era tão somente participar, naquele ano, das comemorações do tri-
gésimo aniversário do Espaço Cultural José Lins do Rego, durante a 
30⁰ Semana Cultural José Lins, promovida pela Funesc, por meio de 
um trabalho cênico-performático inspirado na ambiência literária 
do escritor paraibano.

A performance SANTUÁRIO, produzida e executada pelos artis-
tas-intérpretes Erik Breno e Ademilton Barros foi a célula mater do 
Terreiro Envergado. O Santuário era uma performance explicitando 
elementos próprios do universo literário de Zé Lins, notadamente 
visando retratar aspectos da rememoração imagética que o escritor 
paraibano oferece sobre os lampejos finais dos modos de vida, das 
pessoas e da cultura entorno dos engenhos nordestinos no século 
XIX, distribuídas em várias obras, sobretudo nas do chamado Ciclo 
da Cana-de-açúcar. 

No plano estrutural, a transformação do Santuário em Terreiro 
Envergado, deu-se por duas motivações práticas:

1. Os intérpretes-criadores resolveram estender o experimento 
em apresentações performáticas na rua. Assim, os ensaios, 
inicialmente produzidos em sala, foram exercitados nas ruas 
enladeiradas de João Pessoa. A dificuldade proporcionada 
pelo declive operou intensas modificações no desenho coreo-
gráfico como também na composição e vigor físico dos movi-
mentos. Esta radical “transmigração” geográfica e estrutural 
do corpo do experimento performático Santuário, efetivou 
intensas formas de interação, criando novos ritmos e fusões 

2  O “Ciclo da-cana-de-açúcar” é constituído das seguintes obras de Zé Lins: Menino 
de Engenho (1932); Doidinho (1933); Banguê (1934); O Moleque Ricardo (1935); 
Usina (1936) e Fogo Morto (1943).
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estilísticas de movimentos, personagens e referenciais sono-
ros, inclusive o silêncio.

2. A segunda condição responsável por esta transformação 
da performance em espetáculo, decorre desta reterioliza-
ção para a rua e da conseguinte necessidade de apresentar 
o experimento em outros certames interestaduais de artes 
e dança. O que gerou necessidades de remodelar mais uma 
vez o experimento, alocando-o em variações adaptativas con-
forme fosse o local de apresentação. 

De tal modo, que o experimento se dotou de uma organici-
dade estrutural que se realizava a partir de uma moldura cênica 
plástica e funcional com brechas para diferentes adaptações em 
distintos locais. Com isso, o território especular dos experimentos 
tornara-se a partitura pela qual o espetáculo propriamente dito se 
realizava, sendo ao mesmo tempo locus de criação permanente dos 
intérpretes-criadores e Ato Cênico Coletivo (Cf. Brecht, 1995) com a 
audiência.

Oportunamente, em 2013, o chamado do Festival de Artes de 
Areia-PB possibilitou aos dois intérpretes rearranjar tópicos de 
cenas, de personagens e de espacialidades, organizando a perfor-
mance em progressão de atos temáticos que incluía movimentos de 
folguedos da zona da mata, cuja pesquisa já era foco de interesse do 
intérprete Ademilton; de igual modo, formalizou-se ações espeta-
culares de definição de personagens e incursão de ritmos urbanos, 
capitaneado pelo intérprete e coreógrafo Erik Breno.

Nascido, Terreiro Envergado ganhou plateias de acordo com a 
sua proposta cênica: a resiliência espacial em territórios híbridos. 
Assim, prioritariamente o espetáculo passou a fazer apresentações 
em praças, logradouros, calçadões e espaços alternativos e impro-
visados, como também em palco à italiana em diversos festivais. 

Entre 2014 e 2015, embora se apresentando constantemente, 
o espetáculo não parou de reformular-se. Um novo impulso veio 
com a presença do coreógrafo e bailarino Edigar Palmeira, que 
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substituiu Ademilton. Palmeira consolidou ainda mais os elemen-
tos populares, formatado um personagem-signo3 cuja singulari-
dade transita como espólio de danças e aspectos atávicos da obra 
de Zé Lins. 

Em 2015 Terreiro Envergado é convidado para participar do 
FTB - Festival do Teatro Brasileiro realizado pela Funarte, onde o 
espetáculo pôde se apresentar por várias regiões e cidades do país 
no decorrer daquele ano.

O período de 2016 a 2018 foi de grande importância para o 
espetáculo. Nesse intervalo o Coletivo Tanz realizou uma grande 
turnê nos estados da Paraíba, Rio Grande do Norte, Pernambuco e 
Ceará, através do projeto Vizinhos da Dança - idealizado pela pro-
dutora Ágora: Produção e Execução de Projetos -, que levou o espe-
táculo para cidades do interior desses estados, e oportunizou aos 
grupos e artistas locais vivenciarem, por meio de oficinas, a esté-
tica e a pesquisa cênica dos intérpretes e do Coletivo utilizadas no 
espetáculo.

Até o advento da pandemia de Covid-19, o espetáculo estava 
com apresentações permanentes, tendo sido convidado para par-
ticipar do maior projeto de circulação de espetáculo do Brasil, 
o Palco Giratório 2020-2021 do Sesc. Naquele contexto, a última 
apresentação de Terreiro Envergado de forma presencial foi em 
2020, durante o evento Terças Culturais realizado pela Casa da 
Pólvora, em Joao Pessoa -PB.

Em 2023 o espetáculo fez nova turnê pelo Brasil – no nordeste 
e sudeste, desta feita, nas instâncias do Sesc Pulsar e por meio 
da Funarte - Prêmio Funarte da Difusão e Circulação da Dança. 
Confirmando o Coletivo Tanz como uma das mais importantes 

3  A conceituação da personagem-signo propõe a visualização da relação sígnica – 
visual-scape, im-signos, interdiscursividade, o médio tecnológico, etc-, da persona-
gem nas mais variadas tipologias e/ou gêneros de produções. Não se restringindo 
às personagens literárias, mas acossando-as nas mais distintas formas de intera-
ção que ela pode ter com as demais linguagens e códigos estéticos. SILVA-FILHO 
(2008).
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referências em artes cênicas da Paraíba, e a pujança e excelência 
artística do espetáculo Terreiro Envergado. 

Estratégias e Mediações: a aventura de analisar o peso do espírito

A análise do espetáculo em dança é, de fato, uma caçada 
vertiginosa entre os signos que se espraiam num evento espaço-
-temporal. Colher os signos dispostos na dança exige pelo menos 
considerar o paradoxo da pluralidade e da representação que o 
corpo cênico imprime. Visando estabelecer chaves de fruição do 
espetáculo Terreiro Envergado, a estratégia tomada aqui foi acom-
panhar a hermenêutica do signo na dança e, em seguida, observar 
como este se mobiliza no ato cênico proposto às audiências, obser-
vada entre 2014 a 2021 por meio da mediação cultural e da reflexão 
dos aspectos de tradução, adaptação e poética cultural intrínsecos 
ao espetáculo.

Esta história da investigação da linguagem da dança, cabe lem-
brar, começa com Saussure, que dá o mote para que pesquisadores 
do chamado Ciclo de Praga buscassem otimizar a ideia-signo saus-
suriano, até então visionado entre SIGNIFICANTE e SIGNIFICADO 
(Cf. Saussure, 1999). Isto é, para Saussure o signo verbal era cap-
turado a partir de uma unidade básica formada pelo sentido (o 
significado) e a sua representação abstrata, (o significante). Os “lin-
guistas” de Praga tomaram esta noção para o ambiente do signo 
artístico, era a gênese da semiótica da cena, tendo como foco o tea-
tro. (Cf. Belém,2014, p.02).

Esta inserção do signo saussuriano ao signo artístico no tea-
tro evidentemente trouxe uma ressignificação tanto à ideia primal 
de signo, quanto ao objeto cênico em si. Carlson (2014) insiste em 
duas resultantes imediatas: a inclusão de outros elementos sígni-
cos (figurino, música, luz) e a dupla significação gerada entre ator-
-personagem que se instalam concomitante para o espectador. (Cf. 
CARLSON, 2007, p. 14).



56

Será a partir da noção de signo artístico que teóricos, analistas 
e críticos começaram a se debruçar sob as artes do espetáculo com 
instrumentação teórica própria, capaz de interpretar e analisar 
os espetáculos cênicos, seja de dança, teatro, artes integradas ou 
mistas. Para além da dramaturgia, apenas para citar os pioneiros 
que contribuíram para a análise do espetáculo cênico, Jean-Pierre 
Rynarert(1999) irá propor a sua Introdução à análise do teatro; 
Patrice Pavis (2011) A análise dos espetáculo; importantes tam-
bém foram as discussões trazidas pelos estudos semiológicos de 
Umberto Eco e Roland Barthes, que praticamente abriram a aborda-
gem semiótica voltadas para a cena.

Com o terreno planificado e a reflexão dos elementos e princí-
pios que compõem o fenômeno cênico-teatral a análise semiótica, 
posteriormente acolheu - em seu peculiar modo de compreensão 
do espectro cultural-, e propôs leituras analítico-interpretativas dos 
pormenores do signo artístico nas gradações do símbolo, do ícone 
e do índice. (Cf Pierce, 2000); esta visada semiótica no Brasil tem 
continuidade nos estudos de Lucia Santaella (2004), cujas reflexões 
são um legado da semiótica aplicada, servindo de referencial para 
demais abordagens artísticas e da mídia.

Se os construtos da análise sígnica podem absorver as signifi-
cações internas de um espetáculo cênico qualquer, a mediação cul-
tural insere-se entre os signos dispostos e as qualidades e situações 
de leitura e compreensão por parte do usuário, ou seja, da audiên-
cia de um espetáculo. 

Nos passos da Mediação Cultural

Conjuntamente, a mediação cultural oferece e promove acesso 
à obra de arte. Na prática, isto é realizado, pelo menos, sob três 
aspectos. 1) Por meios materiais, pelos quais a cultura alheia nos é 
trazida (traduções, gravações, CD´s, filmes etc.); 2) através de filtros 
interpretativos: (desde o tradutor, o editor, o diretor, op. de câmera, 
até estruturas culturais como consumo acessível, etc.) e 3) através 
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de mídias massivas que operam a hibridização dos registros cultu-
ais sem a polaridade popular vs erudito: curadoria; crítica espe-
cializada – livros e catálogos, educador/sala de aula, publicidade/
divulgação midiática.

Diante do que, pode-se afirmar que a função primordial da 
mediação cultural é gerar uma aproximação entre obra e público. 
Martins (2007) conclui que esse fator de aproximação pode ser 
problemático se não houver um diapasão nítido nas formas e senti-
dos estabelecidos pela mediação:

A mediação, empregada como fator de aproxi-
mação, pode ser problemática, espacialmente 
quando, no afã de estabelecer a ponte entre a 
obra e o público, incorre em estratégias simpli-
ficadoras, trai exatamente aquilo que pretende 
defender. Ora, a mediação não pode incorrer 
na simplificação do processo que se estabelece 
entre público e obra, não pode pretender redu-
zir a complexidade do trabalho que está sendo 
apresentado. Ela tem que garantir a complexi-
dade do trabalho que está sendo apresentado. 
Ela tem que garantir que a obra seja apresenta 
em toda a sua plenitude, fruída da melhor 
maneira possível (MARTINS, 2007, p.67).

No plano teórico, a reflexão sobre a mediação cultural é 
recente, e seus estudiosos acenam para a compreensão dela como 
processos de aprendizagem e acesso à arte e à cultura, num deter-
minado contexto social, cuja premência educativa revela a neces-
sidade democrática de autonomia em busca da cidadania cultural.

Nesta luz, a mediação cultural (Cf. Duarte JR., 2010) mira a 
humanização do homem ao dotá-lo de capacidade preceptivas, 
expressivas e reflexivas. Já Montoya (2008) abraça a mediação cul-
tural como instância educativa matricial para a formação e compre-
ensão do mundo, como a leitura, a escola, o museu, o teatro, as artes: 
“Esses são os dispositivos de mediação cultural mais próximos do 
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espaço escolar e educativo que incidem mais sobre o desenvolvi-
mento da capacidade de julgar4” (MONTOYA, 2008, p. 6).

Darras (2009) percebe a mediação cultural como um pro-
cesso interpretativo ligado à concepção de cultura do mediador, 
seja um sistema ou um indivíduo. Por isso, considera vários atores 
sociais e dimensões da ação mediadora em cultura: “[...] o objeto 
cultural mediado; as representações, crenças e conhecimentos do 
destinatário da mediação; as representações, crenças, conhecimen-
tos e expertises do mediador e do mundo cultural de referência” 
(DARRAS, 2009, p. 37).

Tradução e adaptação!

Há um grande e pujante debate sobre as contorções intersemi-
óticas quando uma linguagem é “transportada” para outra. Dito de 
outra forma, quando um objeto artístico muda seu registro estético, 
sua forma de existência sígnica. Quando um livro é levado para a 
tela, quando uma pintura é tomada pela música, quando uma peça 
é oriunda de um romance e assim por diante. Neste contexto de 
transformações, a literatura tem sido - grosso modo- o lugar pri-
mal e modelar para outros modos de representação e linguagens. 
Comumente fala-se de “adaptação” de uma obra literária para o 
cinema ou artes cênicas. 

Historicamente, o quadro teórico mais reconhecível coaduna 
várias abordagens, a mais radical é de longe a proposta da tradu-
ção luciferina teorizada e posta em prática pelos irmãos Campos 
(2008). Outras abordagens buscam elucidar de forma mais técnica 
os movimentos migratórios das linguagens, como a intermidiali-
dade proposta por (Cf. Clüver,2012) e (Cf. Rajewsky,2020) ao buscar 
descrever a interseção entre as linguagens; no entanto, usualmente 
tem-se o reconhecido quadro de processos adaptativos de Francis 
Vanoye (1994), introduzido aqui no Brasil por João Batista de Brito, 

4 (Tradução nossa).
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que normalmente é utilizado para compreender como uma obra 
transmigra de sua linguagem “original” para outra.

Tomaremos este quadro de Vanoye adaptado por Brito (2006) 
para melhor adentarmos na questão das operações adaptativas de 
como o espetáculo Terreiro Envergado dialoga com o imaginário 
literário de Zé Lins.

QUADRO 01: Ilustração dos processos adaptativos, apresentados por Brito, 2006. P.20.

Observando o quadro acima, percebe-se que cada operação se 
realiza no âmbito da adaptação cuja esteira transpassa a linguagem 
literária para a fílmica. Num exercício prático de aplicação pode-
-se afirmar que o espetáculo Terreiro Envergado executa todas 
as seis (06) operações adaptativas. Contudo, como a ação criativa 
que resultou no espetáculo não derivou de uma obra específica, 
somente a análise da poética cultural poderá oferecer os meandros 
dos processos adaptativos entre a(s) obra(s) de saída (as obras do 
Ciclo da cana-de-açúcar) e a obra de chegada (Terreiro Envergado).

Poética cultural

Inicialmente, a relação vigente aqui é entre literatura e dança. 
Como dito acima, o espetáculo não enfoca uma obra específica de 
Zé Lins, mas sua poética cultural que se espalha nas obras. Ou seja, 
Terreiro Envergado toma como modelo de ação o universo literário 
que compõem a poética cultural do escritor paraibano apresentadas 
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e espalhadas nas obras do ciclo-da-cana-de-açúcar. Ambiências sin-
gulares que o autor descreveu em várias obras. 

Ivan Teixeira em Literatura como imaginário: introdução ao 
conceito de poética cultural, destrincha como o escritor e a litera-
tura condensam imaginários sociais. Diz ele: “na produção de arte, 
não é a realidade que se impõe ao artista, mas sim uma certa ideia 
de arte e de realidade, que integra a dinâmica cultural da época. 
Mais especificamente, essa dinâmica pode ser chamada de poética 
cultural”.

Para este estudioso da cultura brasileira, a poética cultural vin-
cula um modo idiossincrático do poeta ser e perceber-se no tempo 
e no espaço social; sendo a sua poética uma recriação imaginária 
da realidade e não a realidade em si. Isto resulta que os processos 
de produção da poética cultural de um artista valem-se da volta que 
ele tem ao mergulhar na realidade social, recriando-a ao exibi-la 
no astrolábio de sua linguagem artística. Uma vez que, conforme 
Teixeira:

O artista demonstrará maior ou menor grau de consciência da 
poética de sua cultura, mas é ela que lhe apresenta os assuntos, os 
modos de organização e de exposição da matéria artística de sua 
obra. Qualquer que seja o caso, a teoria indica que o artista não tra-
balha com fatos, mas com uma poética dos fatos. Ao serem incor-
porados no discurso, os fatos já se convertem em tópica artística, 
deixam de ser realidade exterior para se transformar em signos da 
cultura ou em imagens artísticas da realidade.

Vê-se, portanto, que em Terreiro Envergado o estrato poético 
de Zé Lins se converte em matéria prima para os artistas-intérpre-
tes criarem uma – outra – poética cultural, desta feita sob os signos 
da dança contemporânea. Em resumo, o espetáculo faz-se por per-
sonagens, ambiências e situações ligadas ao imaginário das obras 
de Zé Lins. Uma semiose transfigurada em linguagens distintas 
compartilhadas das mesmas poéticas culturais. 

Essa semiose, porém, não é, nem poderia ser a mesma, uma 
vez que as condições temporais e sociais se modificaram; com isso, 
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o espetacular composto em Terreiro Envergado repete o diferente. 
Nele, recortes da poética cultural de Zé Lins é “repetida”, reapresen-
tada de modo difuso para um público e tempo posteriores. 

Assim, no espetáculo, pode-se perceber a confirmação re-cria-
tiva da poética cultural interpostas nas obras do ciclo da cana-de-
-açúcar. Mas como¿ Como uma ação cênica difusa (com relação às 
referências que o espectador tem na audiência do espetáculo sobre 
a obra de Zé Lins) pode recuperar as histórias prepostas nos livros 
do ciclo da cana-de-açúcar¿

Em Dossiê Terreiro Envergado: o espetacular e o espectador 
(2018) apresentei um possível enredo para este espetáculo, tra-
zido aqui para tentar responder sobre o como a imagética cultural 
de Zé Lins pervive nos elementos cênico-coreográficos de Terreiro 
Envergado:

Uma ação que revela a manifestação do brinquedo pessoal das 
personagens: dois caixeiros viajantes que se encontram a caminho 
do Engenho Corredor. Após um estranhamento inicial, começam 
uma interação a partir de ações gestuais e jogos propostos à audi-
ência, revelando a memória pessoal dos brincantes. O desenlace 
vem na forma de um duelo de dança teatral que avança até o desfa-
lecimento recíproco dos caixeiros. SILVA-FILHO (2018, p.15).

Formas de recuperar o passado:  
Zé Lins ressignificado intersemioticamente

O artista visual e teórico crítico-criativo espanhol Julio Plaza 
em seu livro Tradução Intersemiótica, apresenta, a partir de 
Benjamin – que propõe a visão da história como mônada, a história 
sincrônica, nas Teses sobre a filosofia da história-, algumas formas 
de recuperação do passado.

Plaza (2003) elenca quatro maneiras simbólicas e artistica-
mente de recuperar o passado, quais sejam: como 1) poética polí-
tica: quando o artista dialoga com os seus precursores; como 2) 
Estilização: em conformidade a um modelo vigente. Ex. art nouveau, 
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etc; como 3) Paródia: quando ocorre inversão e discordância com 
o modelo: Guernica, de Picasso conta uma versão crítica e polêmica 
com relação à história; e, 4) como Acumulação Capitalista: que vê 
no antigo um modo de reatualização das mercadorias para acelerar 
a demanda do consumo. “A MODA” é o principal mecanismo simbó-
lico de trazer o passado como a volta do eterno retorno (Cf. Plaza, 
2003, p.6-7).

Em síntese, para Plaza:

Ou o presente recupera o passado como feti-
che, como novidade, como conservadorismo, 
como nostalgia, ou ele o recupera com forma 
crítica, tomando aqueles elementos de utopia 
e sensibilidade que estão inscritos no passado. 
E que podem ser liberados como estilhaços ou 
fragmentos para fazer face a um projeto trans-
formativo do presente, a iluminar o presente 
(PLAZA, 2003, p.7). 

Neste ponto da discussão, se poderia indagar: qual passado o 
espetáculo Terreiro Envergado retoma? 

Já sabemos no - âmbito da poética cultural-, que o artista atua-
liza não a sociologia trazida pela realidade em si, mas um extrato de 
observância, uma análise e criação criativa sobre a realidade, a dita 
poética cultural. Neste sentido, o passado recuperado pelo espetá-
culo não é o interposto na sociologia colonial que Zé Lins referencia 
em suas obras, mas aquele visto na poética cultural que ele cria.

Portanto, o produto crítico-criativo que resulta no espetáculo 
é a leitura e escritura dos criadores-intérpretes sobre a poética cul-
tural de Zé Lins, ressignificada e traduzida em linguagem cênica. 
Assim, se de um lado, o espetáculo mobiliza elementos da prosa 
literária do escritor paraibano, tematizando o ato cênico em subje-
tivações do movimento, da ação e do jogo cênico; por outro lado, o 
ato cênico criado e entregue à plateia é um músculo sígnico próprio 
- que pulsa com autonomia-, cuja mecânica de produção e exibição 
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acompanha de perto as realizações contemporâneas da cena tea-
tral: expressividade autoral, jogo, liberdade criativa, conjuração de 
abordagens e técnicas, etc. 

A tradução maior não é a dos temas ou assuntos que se deli-
neiam na literatura de Zé Lins, mas a poieisis que se tenta “recupe-
rar” de um espaço tempo e de um discurso social impressos nas 
obras. O trabalho cênico, portanto, traduz as semioses literárias 
em poesia corporal, a partir do trabalho pré-expressivo dos cria-
dores-intérpretes (Cf. Ferracini, 2003). Tal empresa, vale lembrar, 
compõem a dramaturgia cênica que os criadores-intérpretes produ-
ziram sob formato de encontro, forjando desse modo, o fenômeno 
teatral desenhado e acompanhando os investimentos teórico-me-
todológicos do teatro atual.

E, embora a criação tradutora não se oblique pari passu em 
verificar cada operação adaptativa dos elementos literários, pode-
-se entrever resíduos de objetos que se movem no especular dado 
à plateia. Assim, considerando o arco das obras tomadas como ima-
géticas criativas, pode-se inferir que houve Redução de elementos, 
uma vez que o espetáculo é um recorte subjetivo de um temário 
múltiplo, feito de várias obras. De igual modo, reveste-se de Adição 
e Deslocamentos, sobremaneira nas imagens e movimentos coreo-
gráficos criados, textos e ambiências. As Transformações propria-
mente dita compõem o núcleo duro que rege as ações adaptativas 
da ação cênica. Por fim, as Simplificações e Ampliações modulam a 
relação crítico-criativa do espetáculo. Com isso tem-se que o espe-
táculo transforma e transmuta, o assunto das obras, produzindo 
um outro ponto de vista para aquele universo literário e seu autor. 

No grosso dessas transformações, verifica-se que a nata de 
assuntos e temas ligados à colonialidade do século XIX, a tradição 
e a cultura ligada à monocultura e seus aspectos nocivos do ponto 
de vista ecológico e societário, com os dramas intrafamiliares para 
o resto do colonial - diga-se, os pretos “livres” -, em que pessoas são 
reinseridas à fórceps ou mesmo esgotadas quando na pós-escra-
vidão, formatando novas relações e intensas arenas sociais; todos 
esses temários são também reformados. Pois, embora o conjunto de 
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subtemas da prosa de Zé Lins sejam o pano de fundo, a roupagem 
trazida pelo espetáculo reorganiza esses signos culturais e sociais 
ritmados por uma concepção de encontro e exibição de valores e 
dialogação estética. Ou seja, o passado atualiza-se como estética e 
como ato crítico-criativo. 

E a referência às idiossincrasias culturais, às danças, aos fol-
guedos, aos ritmos mistos e urbanos, que são a mola mestra do 
espetáculo, vêm a um só tempo, traduzir-se em poética cultural: os 
conflitos sociais. O que em Zé Lins são pouco explorados - exceção 
de Moleque Ricardo em que os dramas dos pretos são expostos.

Pois bem, as personagens-signos dos Caixeiros Viajantes que 
executam a ação cênica, a ação dramática do espetáculo, esses 
Caixeiros, podem ser tomados - simbolicamente – como os leito-
res “críticos” de Zé Lins; poeticamente o espetáculo convoca-os 
pela ação das personagens-signos que, sem redimir-se das tensões 
e lutas sociais, aqui representadas pelo binômio rural vs urbano, 
ensaiam à moda intercultural, um diálogo de suas singularidades 
num mesmo terreiro, que se enverga pela força de suas contendas 
clownlescas, seus “espíritos de mamulengos” e suas explosões cor-
póreas em movimento-linguagem.

Acenos finais

Visto que as conceituações acerca da mediação cultural infor-
mam a necessidade de ajuntar e vivenciar saberes culturais e artís-
ticos coletivamente. Observa-se, no caso do espetáculo analisado, 
que a transmigração sígnica que se estabelece, seja na esteira da 
tradução intersemiótica entre as linguagens literária e cênica; seja 
nas malhas da adaptação dos registros de conteúdo; efetua um fes-
tim colaborativo dirigido por um dialogismo cultural a partir da 
poética cultural descrita inicialmente no universo literário de Zé 
Lins.

A construção cênica proposta aponta para o devir da obra lite-
rária em pontos referenciais, porém; o marcador da experiência 



65

cênica é a autonomia criativa e convite à audiência para experimen-
tar o fenômeno teatral no aqui e agora da vida. As imagéticas de Zé 
Lins pervivem e transitam, costurando o espetáculo. Estão ressigni-
ficadas por outra linguagem e podem ser acessadas conforme for a 
sensibilidade e atenção do espectador no jogo cênico.

A ação cênica, os personagens, as coreografias em jogo dos per-
sonagens-signos Caixeiros Viajantes, o texto descritivo em idioma 
francês da obra literária de Zé Lins, a monstruosidade cativante de 
uma personagem indecifrável, mas que pode ser o próprio Papa-
rabo, o espírito da Velha Totonha, os pretos-velhos, os trabalhadores 
do eito, os religiosos, os brincantes das festas de colheita, todos mes-
clados, assombrando de vida e movimento o que o escritor deixou 
em palavras. 

Em síntese, o espetáculo Terreiro Envergado de maneira luci-
ferina instala-se como Ato Cênico Coletivo e faz sugestionar aquilo 
que lhe nutriu: a ambiência cultural das obras de Zé Lins. Tais ele-
mentos literários são traspostos criativamente e oferecem à audi-
ência um reencontro com o substrato popular nordestino, repleto 
de mistério, de jogo e de personagens da cultura popular rural e 
urbana.
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Palavras iniciais 

No esteio das “novas vozes” na literatura de autoria feminina 
contemporânea, a escritora paulista Ivana Arruda Leite surge na 
cena literária no final dos anos 1990 e início do século XXI. Nas lei-
turas realizadas da sua antologia, “Contos reunidos”, publicado em 
2014, percebemos como a sua escrita é carregada de humor, sacar-
mos e ironia, sendo aspectos que constituem os seus contos.

Além de que as suas narrativas evidenciam a carga realista das 
cenas cotidianas, dos temas atuais e, sobretudo, o protagonismo 
feminino em suas escrituras. Portanto, as temáticas são voltadas 
para condição feminina e postulam problemáticas que envolvem as 
relações de gênero em suas produções. 

No tocante as personagens femininas de Leite, observamos 
como a sua antologia de contos Cachorros (2014), apresenta uma 
tendência em alguns contos de mulheres velhas que vêm assumindo 



72

outros papéis e comportamentos, esse movimento de (re)constru-
ção promove uma tomada de consciência sobre o seu corpo e os 
seus desejos. 

É nesse sentido que lançamos mão em analisar o conto “A 
patética história da loba faminta e banguela”, inserida na antologia 
supracitada. A partir disso, o objetivo da nossa leitura é (re)pen-
sar os modos de estratificações de gênero e de geração, bem como 
evidenciar como Leite ficcionaliza o protagonismo da mulher na 
velhice, que narra a sua vivência à procura de saciar os seus desejos 
e prazeres no corpo.

Para tanto, elegemos como percurso teórico os estudiosos 
sobre a velhice feminina, de gênero e sexualidade, Swain (2008), 
Debert e Brigueiro (2021). Em relação ao corpo envelhecido, Xavier 
(2021), bem como Marzano-Parisoli (2004) e Grosz (2000). Além 
disso, sobre o desejo e erotismo, Chauí (1990), Alberoni (1986) e 
Guiddes (1993). Portanto, para refletir sobre a literatura contem-
porânea de autoria feminina, Coelho (1993) e, dentre outros, pes-
quisadores que dialogam com a discussão proposta. 

A mulher selvagem 

O conto “A história da patética loba faminta e banguela”, de 
Ivana Arruda Leite, é narrado pelo seu ponto de vista da persona-
gem, que não é nomeada na narrativa. A autora constrói uma prota-
gonista que não identificamos pelo nome, mas sim pelas pistas, que 
trazem informações para lermos as marcas da velhice que figuram 
metaforicamente a Loba. 

A escritora aponta tanto no título quanto no texto referências 
da “loba”, a protagonista. Com isso, a narrativa abre margem para 
interpretação e leva-nos a ler como o adjetivo “patética” remete a 
uma característica da personagem que tem compaixão pelo outro. 
Ao mesmo tempo, esse sentimento torna-se presente na narrativa, 
no encontro fugaz que ela tem com o rapaz. Assim como, o “faminta” 
pode ser lido por meio da fome de desejo que ela tem em devorar o 
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mesmo. É evidente no próprio título a velhice da personagem, tida 
como “banguela”, entre outros traços que emergem na narrativa. 
Portanto, é próprio da escrita de Leite este tom irônico nos seus 
textos. 

A partir disso, buscamos ler simbolicamente o significado 
de “loba”, essa palavra leva-nos a associar ao instinto feminino. 
Para Chevalier e Gherrbrant (2020), está ligada à “libertinagem” e 
“encarnação do desejo”. Assim, essa narrativa desvela por meio da 
Loba como a sexualidade é reconfigurada na velhice. 

Dessa maneira, a personagem é uma alusão a um “animal sel-
vagem” recheada de referências simbólicas, pois como destacamos 
anteriormente, a Loba agrega significados ligados ao universo femi-
nino. Percebemos que Leite buscou na composição da narrativa 
dar uma nova roupagem para essa figura de mulher, ao associar o 
feminino à loba, realçando a potencialidade dela e resgatando para 
dentro da narrativa o despertar da mulher selvagem. Assim, a per-
sonagem Loba revela o seu lado “fera” ao subverter a supressão de 
valores culturais, ao gozar da sua autonomia e independência. 

Além disso, a escritora agrega nesse conto elementos temáti-
cos e intertextuais, pois constrói imagens para criar uma atmos-
fera de conto de fadas, utilizando-se de uma alusão da protagonista 
enquanto Loba (imagem que remete ao lobo mal) e o rapaz mais 
jovem (a sua figura faz referência à Chapeuzinho Vermelho). 
Percebemos que há um teor irônico presente na construção dos 
personagens, ao relacionar a figura da loba faminta e banguela 
(personagem protagonista) ao sentido simbólico, pelo seu instinto 
selvagem e a sua idade. Já a imagem do homem mais jovem faz 
remissão à personagem (Chapeuzinho Vermelho que se torna presa 
do lobo e por ele é devorada), ou seja, do mesmo modo o homem 
poderá ser devorado pela mulher mais velha. 

Desse modo, a ruptura dos mitos da feminilidade torna-se 
presente nessa narrativa, visto que a autora constrói uma perso-
nagem altamente subversiva que rompe com a atmosfera passiva e 
domesticada em torno do papel da mulher. A personagem lida com 
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olhar do outro que reprova o seu comportamento, sobretudo por 
ela ser uma mulher velha e solteira. Logo, ela sente o peso do seu 
envelhecimento e sofre com as anulações que a sociedade imputa 
ao estigmatizar o seu corpo. 

Percebemos que Leite utiliza na sua escrita a ironia como 
recurso estético para questionar os códigos e comportamentos por 
meio da personagem, visto que a autora revela uma mulher forte 
e intensa que está “caçando a sua presa”. Desse modo, as ruas da 
cidade de São Paulo, torna-se o cenário urbano presente na nar-
rativa, pois é o espaço de encontro(s) e desencontro(s), e, de tal 
modo, é o lugar que ela caminha à procura de saciar a sua sede e a 
fome. 

A narrativa abre com o pensamento da personagem: 

Cá estou eu de novo. O que fazer se meu faro 
sempre me leva ao encontro do que mais temo? 
Trago a morte nas veias por isso não adormeço 
nunca. Já não espero salvação. Mesmo assim, 
vivo perguntando às pessoas: está com você? 
Está no seu bolso? Mas no bolso as pessoas só 
carregam alfinetes e maus pressentimentos 
(Leite, 2014, p. 41). 

Esse momento de introspecção da personagem expõe o senti-
mento de intuição, pois o seu “faro” a leva a esse encontro que ela 
teme. A autora “brinca” com os sentidos das palavras, pois o “faro” 
é o olfato dos animais, sendo aqui associado à personagem, que 
segue o seu instinto. É possível ainda perceber que a autora figura 
a morte como o fim na velhice, ao afirmar que ela traz “a morte nas 
veias”. Dessa maneira, a velhice é também um fator fisiológico; per-
cebe-se então que a personagem se queixa de que “não adormeço 
nunca”, pois a falta de sono se manifesta gradativamente na velhice. 
Em razão disso, a personagem evidencia o processo de transforma-
ção que desgasta o seu corpo. 
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Logo, a personagem segue em direção ao encontro, para numa 
padaria e bebe um gole de cerveja “[…] pra parecer interessante 
e distender nervos tão tensos, coração à beira do colapso” (Leite, 
2014, p. 41). Aparentemente nervosa, ela segue pelas ruas do 
Sumaré, que “[…] são cheias de subidas e descidas e eu espero não 
escorregar dessa vez. A loba é velha mas ainda chega lá” (Leite, 
2014, p. 41). À procura do endereço, ela diz: “É este prédio? É este 
o número? Minha miopia sempre aumenta quando estou nervosa. 
Como é essa a rotina, eu vivo cega. Um mais um, na minha conta, 
acaba sempre dando um” (Leite, 2014, p. 41). 

Percebemos que o subterfúgio da personagem é o álcool, pois 
a bebida torna-se a sua válvula de escape no decorrer da narrativa. 
Seja pelo nervosismo para encontrar esse rapaz, ou até mesmo pela 
solidão. O que desperta olhar de reprovação do porteiro; ao entrar 
no prédio, percebe que ele a observa entrando com uma garrafa de 
vinho, simbolicamente a bebida tem a essência da “[…] poção da 
vida ou de imortalidade” (Chevalier; Gheerbrant, 2020, p. 1042), 
sendo tido como um símbolo da juventude e da vida eterna nas tra-
dições arcaicas. 

O porteiro do prédio “[…] faz um muxoxo e comenta: lá vem 
a loba atrás do chapeuzinho” (Leite, 2014, p. 41). Por ela ser uma 
mulher mais velha indo ao encontro com um jovem rapaz, esse 
comentário mostra-nos como o porteiro é uma extensão da socie-
dade que enxerga tal comportamento enquanto tabu. 

De acordo com Almeida e Lourenço (2008), a sexualidade na 
velhice sofre com as manifestações de preconceitos, em razão dos 
“[…] elementos discursos teóricos e ideológicos fundamentados em 
legados ultrapassados, muitas vezes oriundos das ciências sociais e 
da medicina” (Almeida; Lourenço, 2008, p. 131), e foi consequente-
mente absorvida “[…] uma visão restrita tanto em relação à sexu-
alidade quanto à velhice, a sociedade muitas vezes classifica esse 
período da vida como de assexualidade e, até mesmo, de andro-
ginia” (Almeida; Lourenço, 2008, p. 131). Portanto, a sexualidade 
é revestida de significações depreciativas que geram conflitos 
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geracionais, pois o discurso está circunscrito num parâmetro que 
desclassifica a mulher velha. 

A autora aqui dá margem para analisarmos como o discurso 
do porteiro mascara a depreciação que reveste a mulher na velhice, 
sobretudo o seu corpo, que está condicionado aos preceitos sociais, 
e, consequentemente, a repressão sexual que vigora ao longo das 
gerações. A mulher nessa condição se encontra imputada por meio 
da anulação do seu corpo, da sua sexualidade, do seu sexo, da sua 
sedução, das suas escolhas e dos seus desejos. Uma vez que: 

A negação da sexualidade, das manifestações 
amorosas e a infantilização do idoso concor-
rem para que eles tenham dificuldades para 
se tornar mais independentes, bem como para 
desenvolver sua sexualidade e estabelecer rela-
cionamentos, quaisquer que sejam (Almeida; 
Lourenço, 2008, p. 132). 

Observamos que a negação da sexualidade se torna um desafio 
na velhice, que se vê incorporada dentro desse papel social marcado 
por uma intensa desvalorização. E a mulher é a figura que mais sofre 
com o envelhecimento e dificuldades associadas a esse processo, 
pois “A sexualidade na terceira idade é frequentemente vista com 
base em velhos estereótipos privados de significados, como tam-
bém é associada a disfunção ou a alguma insatisfação” (Almeida; 
Lourenço, 2008, p. 137). Dessa maneira, percebe-se que Leite res-
significa na sua narrativa “os velhos estereótipos” da mulher, e atri-
bui à personagem a liberdade das suas vontades, movidas pelo seu 
desejo. Mesmo que ela se depare com olhares de preconceitos, a 
personagem não se abala diante do pessimismo da sociedade em 
razão de ser uma mulher velha bebendo seu vinho na calçada, ou 
no encontro com rapaz mais jovem. Portanto, a Loba rompe com o 
“mito da velhice assexuada” (Debert; Brigueiro, 2012). 

É possível notar uma ruptura no conto sobre a velhice 
“dócil”, visto que a personagem subverte a passividade atribuída 
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a essa mulher, apresentando ao leitor uma imagem, símbolo de 
malícia, de sedução, de luxúria, na qual ela assume a sua natureza 
selvagem. Além disso, associada à tendência animalesca em busca 
da “caça”, a personagem figura a imagem da “solteirona”, sendo 
uma característica depreciativa para a mulher que se absteve do 
matrimônio e vive sua liberdade sem amarras. 

Ademais, a personagem é uma mulher independente e finan-
ceiramente estável. Assim, a fugacidade desse encontro é desfru-
tar em segredo do prazer que o rapaz poderá proporcionar-lhe. 
Percebemos, então, que a personagem busca construir essa relação 
com base no prazer. 

A loba sai à caça… 

Despida de pudores, a autora desvela por meio da Loba a 
busca pelo prazer de alimentar o seu próprio desejo. Com sua che-
gada no prédio, ela segue para o apartamento ainda nervosa. E se 
questiona: “E se quando eu tocar a campainha, uma mulher loira e 
linda atender a porta? Ele não me falou se se casou nesse tempo em 
que não nos vimos. Só me deu o endereço e falou: aparece lá” (Leite, 
2014, p. 42). Logo, percebe-se que a personagem, inquieta com este 
encontro, começa a refletir como reagiria se uma mulher abrisse a 
porta, pois essa relação do passado aparenta ser um segredo. 

Para manter as aparências, ela diz: “Se tiver mulher, faço o 
gênero velha amiga, tomo um café e vou embora. Chega de roubar 
marido dos outros” (Leite, 2014, p. 42). Percebemos que a persona-
gem é uma mulher que teve “aventuras amorosas” no seu passado, 
e esse rapaz é uma delas. Por isso, explica o seu nervosismo e a sua 
intenção em ir de encontro com o que mais teme, pois dá a enten-
der que ele foi seu caso no passado, e esse encontro é para reviver. 

Além disso, percebemos que autora constrói uma realidade 
comum (mas não bem-vista ainda) de como a mulher se relaciona 
com um rapaz mais jovem, pois aos olhos da sociedade a mulher 
na velhice é considerada indigna de receber ou oferecer satisfação 
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sexual, uma vez que deixa de ser (im)produtiva e objeto de desejo 
do masculino. Para o sociólogo alemão Francesco Alberoni, “O pra-
zer da mulher é desejado em vista do próprio prazer” (Alberoni, 
1986, p. 49). Isso ocorre na narrativa, pois a personagem é moti-
vada pelo seu prazer, ao enxergar o masculino como objeto do seu 
desejo. Com isso, a relação de amizade entre eles dá a entender 
que se torna uma maneira dela se aproximar dele com “segundas” 
intenções, para manter novamente o vínculo. 

Para diminuir o seu nervosismo, ele estava sozinho à sua 
espera; a personagem reflete: 

Menino está sozinho e ainda tem as duas lin-
das covinhas e o mesmo charme; a cabeça, um 
guidão de moto virado de ladinho; sorrindo 
XL/250. As pernas agora têm pinos de pla-
tina, menino está todo quebrado por dentro e 
fala sem parar. Eu escuto sem prestar a menor 
atenção. Ah, essas covinhas ainda vão me matar 
(LEITE, 2015, p. 42). 

No ensejo desse fragmento, a autora “brinca” com os senti-
dos das palavras para caracterizá-lo, percebe-se que a personagem 
adjetiva de “menino” o rapaz para demonstrar a “imaturidade” ou a 
“jovialidade” dele, ou também para caracterizar o tratamento fami-
liar afetuoso em relação ao mesmo. 

Pode-se ler, ainda, que ele gosta de viver aventuras, como 
podemos extrair desse trecho, pois ele está machucado após cair 
da moto. Mesmo com as lesões, continua charmoso e desperta na 
personagem o desejo. Ela continua a relatar: 

Entre nós, salvaram-se todos. Só falta aprender 
a viver sem tanta machucadura. Vou bebendo 
o vinho enquanto ouço uma história comprida 
de trás pra frente. Menino desmente tudo o que 
me disse um dia. Era tudo brincadeirinha de 
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menino que gosta de pregar peça nos outros. 
Ontem eu era dez anos mais velha do que ele, 
hoje temos a mesma idade. O que foi que acon-
teceu? O que te fizeram, menino? Me diz onde 
eles moram que eu mando matar, prender, eu 
arrebento quem te trancou nesse apartamento. 
Foge, menino, vai embora (Leite, 2014, p. 42). 

Percebemos que a personagem começa a tecer reflexões sobre 
o “menino”, o passado e o presente. Ela não entende o que aconte-
ceu com ele durante os anos que passaram distantes, pois a vida 
seguiu outros rumos e a Loba continua bebendo seu vinho e escu-
tando as histórias dele. O rumo da conversa desperta inquietação 
na personagem, que logo começa a questioná-lo em razão dos acon-
tecimentos em torno da sua vida e o porquê estava machucado. 
Ela manifesta a sua indignação despertando seu lado protetor, e 
continua: 

Menino amou, desamou, adoeceu e agora quer 
sarar. Menino sofre. Faço o que posso. Pego 
menino no colo, canto canções de ninar, mas 
menino é arredio, escorrega, diz que é melhor 
deixar para lá. “E quando você for embora, 
como vai ser?”, me pergunta já sofrendo por 
antecipação. Eu não vou embora, menino, eu 
gosto muito de você. Uma hora a vida fica boa 
de novo, acredite em mim. Mas menino não 
me ouve, menino só olha pra dentro. Um dia 
eu te conto histórias de arrepiar, mas menino 
não quer saber. Pra que falar? (Leite, 2014, p. 
42-43). 

Nesse momento, a Loba vai narrando os acontecimentos em 
torno da figura do “menino”. Percebe-se que a personagem começa 
a conversar com o leitor com docilidade, ela mostra um lado mais 
maternal, de cuidado e proteção. 
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Ao depararmos com a leitura analítica dessa narrativa, fez-nos 
lembrar de um texto escrito pela psicóloga Clarissa Pinkola Estés, 
intitulado Mulheres que correm com os lobos; a analista junguiana 
faz uma leitura dos mitos e histórias do arquétipo da mulher selva-
gem. A partir disso, seu estudo foi inspirado nos lobos, que são como 
a história das mulheres, escreveu ela. Desse modo, “os lobos e as 
mulheres são gregários por natureza, curiosos, dotados de grande 
resistência e força. São profundamente intuitivos e têm grande pre-
ocupação para com seus filhotes, seu parceiro e sua matilha” (Estés, 
2014, p. 16). Sendo vista, nessa narrativa, a presença do instinto 
protetor da personagem com o menino. Sua intuição a levou ao 
encontro com seu passado, e nessa fugacidade que eles se encon-
tram, a personagem abre margem para compreendermos que ela se 
sente ligada afetivamente a ele; mesmo que haja o desejo, a questão 
afetiva emerge na narrativa. 

Além de que o desejo está relacionado ao passado, lugar esse 
que a personagem busca vivenciar a possibilidade encontrada 
naquele corpo. Embora tenha um corpo que não é mais útil social-
mente, a personagem demonstra que é possível ser uma mulher 
que deseja na velhice. Salientamos que é um corpo exposto ao 
erotismo, pois ele está num processo de transformação contínuo 
por meio dos valores e significações que determinam o seu lugar 
no mundo (Swain, 2008). Logo, passa a ser ficcionalizado por Leite 
um novo olhar sobre o corpo da mulher envelhecida por meio da 
personagem. 

O corpo envelhecido 

Nessa perspectiva, o corpo da protagonista torna-se um apa-
rato de análise, em razão dos símbolos que nos levam a lê-la, pois 
o corpo é expressão e linguagem. É por meio do corpo que a per-
sonagem sente o desejo e o prazer, como nos fala Marzano-Parisoli 
(2004), e a partir disso ela experimenta toda relação com o outro. 
Isso se deve pela experiência que o corpo carnal se relaciona com o 
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mundo, e a personagem entra em contato com a alteridade e é vista 
como um corpo inexpressivo. 

Em Leite, quando a personagem é percebida pelo porteiro, 
esse olhar lançado sobre seu corpo evidencia como o fator externo 
produz e reproduz influências por meio do social, pois o corpo é 
um lugar aberto ao mundo. E esse “fora”, como pontuamos no iní-
cio do nosso trabalho, reforça como o corpo é visto e compreen-
dido. Marzano-Parisoli (2004) vai dizer que o corpo é um lugar que 
revela os nossos traços e os desejos por meio das sensações e das 
emoções. Dentro desse viés, o corpo da personagem é expressão do 
seu desejo ao viver a sua sexualidade, e a partir disso, a escritora 
constrói uma imagem que rompe com as “idealizações” das perso-
nagens femininas na literatura brasileira na década passada, pois a 
escritora tece o protagonismo dessa figura. 

Ao promover nesse conto os sinais do corpo envelhecido, 
a autora projeta no corpo da personagem situações que revelam 
como essa imagem produz uma presença expressiva da velhice, 
e consequentemente aliada a esse papel, a personagem subverte 
as imagens cruéis e estereotipadas presentes na literatura acerca 
da mulher no tempo de envelhecer. Leite abre margem para essa 
figura obsoleta que, por muito tempo, não tinha voz no espaço fic-
cional, visto que as referências da velhice estavam associadas à 
crise de meia-idade. Pois os laços simbólicos em torno da reprodu-
ção dos símbolos da velhice na literatura desfavorecem a mulher 
no envelhecimento, e projetam uma realidade negativa. De acordo 
com Motta (2002), as narrativas literárias relativizavam imagens 
do corpo de mulheres na velhice, associando-as a imagens cruéis 
que reforçavam a discriminação e, consequentemente, a marginali-
zação desse corpo na ficção. 

Entendemos, assim, que o corpo envelhecido é um corpo dife-
rente (Motta, 2002), um corpo estranho porque se afasta desse 
ideal e revela a alteridade. A própria Leite projeta uma personagem 
que reverbera percepções por meio do corpo, e torna-se evidente a 
ruptura que ela expressa na sua narrativa ao tecer uma carga sim-
bólica que faz alusão à animalidade ligada à mulher. 
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No esteio das produções escritas por mulheres, a velhice entra, 
no cenário ficcional da contemporaneidade, como uma forma de 
romper com os estereótipos em torno da figura da mulher velha. 
A crítica Xavier (2021) utiliza-se da tipologia do corpo envelhecido 
para evidenciar a presença desse corpo, que se tornou expressiva 
nas narrativas mais recentes. Ela vem afirmar que “A mudança que 
o envelhecimento produz, muitas vezes aparece mais claramente 
para os outros do que para o próprio sujeito, porque ela se opera 
continuamente e nós mal percebemos” (Xavier, 2021, p. 87). Dentro 
do seu pensamento, fez-nos perceber como a personagem de Leite 
não se atenta para essa mudança no seu corpo, ela focaliza-se no 
seu desejo, pois é movida por ele. 

Ademais, a manifestação do desejo se revela por meio do corpo 
da personagem, visto que é através dele que ela busca seduzi-lo. 
É um corpo na busca do prazer e experimentar o corpo do outro, 
a personagem resgata esse desejo “adormecido” pelo menino ao 
encontrá-lo. Portanto, o menino torna-se um corpo objeto de desejo 
dela, pois é por meio do corpo que o erotismo se expressa nesse 
jogo de sedução promovido por ela. 

Conforme salienta Chauí (1990), o desejo é compreendido 
enquanto carência ou vazio que precisa ser suprido por meio do 
preenchimento do querer e da vontade desejosa. A autora coloca 
que “o desejo é o poder para existir e persistir na existência. É a 
pulsação de nosso ser entre os seres que nos afetam e são por nós 
afetados” (Chauí, 1990, p. 39). Assim, é no corpo que o desejo se 
manifesta, sendo ele exteriorizado nas coisas, nos corpos e nos 
outros, e a partir disso, o sujeito carrega para si tais sentimentos 
e emoções. É o que acontece na narrativa, a personagem é movida 
pelo seu querer, que expressa sua necessidade de suprir essa falta 
na busca do objeto do seu desejo. 

Esse desejo “clandestino” da personagem pelo menino gera 
uma expectativa no leitor, que se depara com o desvelamento da 
sua sexualidade diante dos novos valores da intimidade no século 
XIX. Ao gozar da sua liberdade enquanto mulher e independente, a 
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personagem configura-se como um corpo que visa explorar os pra-
zeres da carne.

Para Xavier (2021), as mudanças da descoberta do corpo femi-
nino demonstram, a partir dos anos 1970, a ruptura contra a domi-
nação masculina e a repressão da sexualidade da mulher. Para ela, 
“[…] as escritoras ousam romper o silêncio sobre os prazeres do 
corpo” (Xavier, 2021, p. 171), ou seja, a própria Ivana Arruda Leite 
se enquadra dentro dessa tendência de ruptura dos paradigmas 
opressores, e produz nos seus textos essa experimentação erótica 
das suas personagens. Com isso, este corpo envelhecido e “eroti-
zado”: “Trata-se de um corpo que vive sua sensualidade plenamente 
e que busca usufruir desse prazer, passando ao leitor, através de um 
discurso pleno de sensações, a vivência de uma experiência erótica” 
(Xavier, 2021, p. 171), sendo tal experimentação promovida pela 
personagem de Leite no tecido do texto. 

Retomando a leitura da análise, a personagem continua a 
relatar: 

Olha, menino, eu também tenho medo de 
escuro, me dá sua mão, me deixa ficar aqui, 
hoje, amanhã e depois de amanhã. Eu não vou 
te fazer mal nenhum, prometo. E ainda trago 
um monte de presentes. O que você quer? 
Dez big macs com batata fria, um chá de hor-
telã, treze bolos floresta negra, Milão, Paris, 
Frankfurt? Diz que eu mando buscar, mas para 
de chorar, pelo amor de Nossa Senhora Mãe 
de Deus. Menino sente muita falta da mãe. No 
silêncio, menino escuta sempre os mesmos 
pensamentos que o deixam louco (Leite, 2014, 
p. 43). 

É notável que a personagem busca preencher essa carência 
com o menino, oferecendo segurança. Nesse momento, a Loba 
“baixa a guarda” diante dele e encontra uma forma para calar o 
seu corpo desejante, ao fazer promessas de bens materiais para 
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continuar ao seu lado, assim oferece comidas, viagens e a sua pre-
sença. A personagem se vê diante de um menino que está sofrendo 
e procura atenciosamente “mimá-lo”. 

Certamente essa a noção da inversão de papéis conduz a nar-
rativa, pois a personagem assume um papel que subverte a lógica 
masculina e utiliza para seu próprio benefício atrair o menino, 
assumindo, maliciosamente, uma postura sedutora de maneira 
direta, que não disfarça as suas insinuações. Esse comportamento 
da personagem pode estar ligado “A urgência sexual [que] faz com 
ela satisfaça as ambições materiais do rapaz […]” (Xavier, 2021, p. 
105). Quando a isso, a autora promove nesse conto a manutenção 
da vida sexual que o homem é subordinado pelo dinheiro, pois “as 
mulheres não admitem mais a dominação masculina” (Giddens, 
1993, p. 18). 

Em vista disso, a personagem é um retrato dessa transforma-
ção da intimidade, que está relacionada à libertação do seu desejo 
e do peso da idade, e caracteriza a potencialidade da independên-
cia presente no conto. Para Giddens, “Nossa existência interpessoal 
está sendo completamente transfigurada” (Giddens, 1993, p. 18), e, 
consequentemente, a velhice nesse caminho da modernidade vem 
sendo modificada por meio dos novos valores, que estão ligados 
“[…] diretamente com a sexualidade” (Giddens, 1993, p. 18). 

Para Debert e Brigueiro, a sexualidade na velhice “[…] não 
se esgota com o passar dos anos” (Debert; Brigueiro, 2012, p. 3), 
esse olhar crítico dos estudiosos rompe com os paradigmas nega-
tivos em torno desse tema. Nas últimas décadas o envelhecimento 
vem estabelecendo “[…] novos valores parâmetros para pensar os 
significados do que é ser velho” (Debert; Brigueiro, 2012, p. 3), e 
comumente sobre o corpo, o prazer e a subjetividade feminina. A 
partir de então, “[…] um dos caminhos para manutenção da ativi-
dade sexual é o questionamento dos códigos morais […]”, e a mulhe-
res não alimentam mais o desejo do homem, “e sim o seu próprio 
[desejo]” (Debert; Brigueiro, 2012, p. 3). 
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É partindo desses pensamentos que percebemos como a 
personagem tem consciência ao oferecer os presentes para o menino, 
é uma estratégia para condicionar o homem à submissão do seu 
desejo. A personagem tem uma postura diferente das imagens das 
mulheres velhas, passivas e assexuadas diante da sua sexualidade, 
do seu corpo e do seu prazer. Almeida e Lourenço (2008, p. 132) 
sublinham que: “A falácia de que a velhice é uma etapa assexuada 
da vida é um desses preconceitos, que exerce influência profunda 
na autoestima, na autoconfiança, no rendimento físico e social de 
adultos com mais idade, além de contradizer a eterna capacidade 
de amar do homem”. Tal questão é pertinente abordar, visto que 
esse tipo de estigma marca o corpo envelhecido e é difundido na 
sociedade. 

No entanto, Leite permite ao leitor mergulhar numa experiên-
cia que contradiz esses valores arraigados sobre o assunto. É o que 
acontece nessa narrativa, a personagem assume outro comporta-
mento, como observamos no decorrer da leitura analítica. Vê-se 
que a personagem “exorciza as antigas representações” da velhice 
feminina, emerge uma nova imagem dessa mulher (Gomes, 2005) 
e, consequentemente, uma nova configuração do corpo velho na 
literatura contemporânea. 

Seguindo a leitura anterior da narrativa, observamos que, 
quando ela se submete aos caprichos cuidando dele, esse compor-
tamento da personagem está ligado ao seu instinto de proteção e 
em seduzi-lo. Poderíamos afirmar que a cordialidade da protago-
nista ao disfarçar o real motivo por trás do que ela realmente deseja, 
visto esse cuidado e insistência em ficar ao seu lado o cortejando, 
comprova como o seu instinto a leva ao que ela mais teme, que é a 
pulsação selvagem do seu corpo desejando o corpo do menino. 

Grosz (2000) orienta que o corpo é visto como meio signifi-
cante e um veículo de expressão, e por isso o desejo se revela por 
meio das sensações e sentimentos que despertam na personagem 
essa ligação com o rapaz. Pois, de acordo com Marzano-Parisoli 
(2004), o sujeito é considerado um ser sensível mediante os seus 
desejos, prazeres, sentimentos e sensações no seu próprio corpo. 
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Noutras palavras, toda relação com outro se movimenta deste “[…] 
corpo entre os outros” (Marzano-Parisoli, 2004, p. 13). Pensando 
nisso, o corpo é expressão da nossa subjetividade, como pontua-
mos no nosso texto, pois o corpo é o lugar onde as experiências 
acontecem no íntimo do sujeito. 

Retomando a análise, a personagem relata: 

No dia seguinte eu acordo sozinha. Menino 
fugiu. Ficou bom, achou o rumo e voou pra 
longe. De lá me manda um cartão agradecendo 
os presentes, os passeios, a passagem, o curso 
em Milão. Valeu! Eu tinha razão, menino nas-
ceu pra muito mais (Leite, 2014, p. 42-43). 

Ao acordar, a protagonista percebe que está sozinha no apar-
tamento dele. Observamos, desde o início da narrativa, as estraté-
gias para dominá-lo, no entanto, ele resolveu ir embora levando 
consigo os presentes oferecidos. A Loba descreve que ele fugiu 
depois dos seus cuidados e escolheu partir sem se despedir, e ela 
se contenta em receber notícias suas por meio de cartões-postais 
demonstrando os rumos de sua vida para ela. A protagonista ainda 
diz que ele nasceu para muito mais, inferindo não estar ao seu lado. 
Mesmo que a personagem pague pelos presentes, percebe-se que 
ela aprecia os “voos” que o menino está dando na sua vida. Com a 
sua partida, ela retorna ao seu estado anterior, sozinha. 

Isso faz com que a solidão se torne a sua companheira, e 
demonstra conformidade com a situação de rejeição, pois ela res-
significa essa partida e segue o seu caminho. Observa-se, pois, a 
presença da solidão da mulher velha, urbana e emancipada que 
entra em questão nesse conto, pois a protagonista é resultado dessa 
transformação da sexualidade feminina na velhice. Ela é o retrato 
dessa nova mulher no final do século, “[…] onde o ‘novo’ se está 
forjando em meio a desencontros, perplexidades, acertos e descon-
certos” (Coelho, 1993, p. 13). 
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No final do conto, a protagonista sentada na calçada bebendo o 
seu vinho, o porteiro diz: “[…] pobre loba, nem devorar chapeuzinho 
sabe mais, deixou ele escapar de novo. (Leite, 2014, p. 43). Então, 
percebe-se que, diferentemente da clássica história “Chapeuzinho 
Vermelho”, que termina de forma trágica, aqui temos uma reelabo-
ração em que a personagem não concretiza a sedução do menino, 
que escapou dela. 

Pois bem, o ato de “devorar” denota aqui a ação do verbo 
comer, com dois sentidos abrangentes: o primeiro diz respeito ao 
alimento, e o segundo, no sentido coloquial, figura a relação sexual, 
ato este que não se efetiva na narrativa pela personagem. Assim, 
“Comer está carregado de sentidos, de intenções, de comporta-
mentos, de desejos, de prazer, de afeto, de poder” (Oliveira, 2016, 
p. 311), sendo uma ação associada ao masculino (possuir) e o femi-
nino (dar). Essa construção social na linguagem evidencia que “Tal 
vocabulário de significantes sexuais é indicativo de que as mulheres 
são socializadas para serem passivas, parceiras sexuais receptivas, 
enquanto que os homens são socializados para perseguir, penetrar 
e dominar” (Souza et al., 2000, p. 491). Sendo assim, é no tecido do 
texto que Leite promove essa ruptura das relações de gênero no 
conto, e redefine a mulher na velhice diante dos significantes que 
desfavorecem o seu papel na construção social e sexual, estabele-
cendo assim as mudanças do ser mulher na ficção brasileira. 

Palavras finais

A partir da análise realizada, constatou-se que Leite descons-
trói a sexualidade da mulher envelhecida enquanto um corpo anu-
lado e limitado pelos estigmas sociais, que desvaloriza e imprime 
uma imagem de não sensual e, consequentemente, uma velhice 
assexuada. Dentro dessa perspectiva, percebemos que a autora 
busca nesse conto (re)construir, por meio da personagem, um 
corpo que vai à contramão dos valores simbólicos, que interdita o 
corpo envelhecido diante da sua sexualidade, do seu corpo e do(s) 



88

seu(s) desejo(s); e realça no discurso feminino uma postura sub-
versiva, que revela o papel autônomo da mulher no espaço ficcional 
contemporâneo, visto que “[…] as mulheres estão se assumindo, ao 
lado dos homens, como elementos participantes (vitais e decisó-
rios, e não mais secundários ou passivos) do processo-em-muta-
ção” (Coelho, 1993, p. 26).

Portanto, vimos aqui uma velhice desejante que não se prende 
a estereótipos e aos interditos que a própria sociedade impõe para 
a mulher velha. A personagem não renuncia a sua sexualidade 
e se debruça nos desejos, mesmo que o seu corpo tenha perdido 
a sua jovialidade e o seu comportamento rompe com os tabus na 
velhice. Assumindo-se uma mulher ousada, que sai numa aventura 
em busca de satisfação sexual. Nesse sentido, é uma personagem 
que tensiona no enredo a sua autonomia e independência, bem 
como vem protagonizando uma velhice dissidente, ao subverter 
os papéis definidos pela sociedade. Desse modo, a escritora dá 
voz a uma personagem marginal e explora elementos simbólicos 
para caracterizá-la e operar nas suas ações o seu desejo. Portanto, 
nesta narrativa Leite (re)constrói novos valores acerca da velhice 
feminina. 
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CORPOS ININQUADRÁVEIS: MACUNAÍMA,  
UMA EXPERIÊNCIA DO FORA 
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Tudo o que fora a existência dele apesar de tan-
tos casos tanta brincadeira tanta ilusão tanto 
sofrimento tanto heroísmo, afinal não fora 
sinão um se deixar viver; e pra parar na cidade 
do Delmiro ou na ilha de Marajó que são desta 
terra carecia de ter um sentido. E ele não tinha 
coragem pra uma organização.

Mario de Andrade

Nosso objetivo neste artigo é propormos uma leitura de 
Macunaíma como um corpo ininquadrável, onde a experiência do 
fora penetra e traça estratégias de resistência, a partir de três movi-
mentos analíticos: do corpo, do contágio, da comunidade que vem. 
Para tanto, recusamos pensar a obra sob a concepção da busca por 
uma literatura nacional e por seus correlatos identitários. 

Macunaíma é um corpo indócil, indomável e inessencial. Ao 
desarticular o organismo está para uma prática micropolítica em 
relação ao gigantesco rizoma de revoluções, vazadas uma multidão 
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de devires: devir-mulher, devir-criança, devir-animal, devir-planta, 
devir-cosmos, devir-invisível. Atravessado por todas as maneiras 
de inventar, de “maquinar” novas subjetividades, novas inteligên-
cias da existência, uma comunidade que vem.

Desarticulando o organismo

Macunaíma é um corpo desdobrável, expropriado de parti-
cularidades e de não-pertencimento. Por isso, o compreendermos 
como um corpo bárbaro de potências do “devir”, constituído de 
infindáveis dobras e afetamentos que o distancia de interpreta-
ções imanentes e essencializantes, pois, incontestavelmente, ele é o 
qualquer e nas palavras de Agamben (2013) “o ser que vem é o ser 
qualquer” (p. 9) em toda a sua força e contágio:

O Qualquer que está aqui em questão não toma, 
de fato, a singularidade na sua indiferença 
em relação a uma propriedade comum (a um 
conceito, por exemplo: o ser vermelho, fran-
cês, mulçumano), mas apenas no seu ser tal 
qual é. Com isso, a singularidade se desvincula 
do falso dilema que obriga o conhecimento a 
escolher entre a inefabilidade do indivíduo e 
a inteligibilidade do universal. Já que o inteli-
gível (...) não é um universal nem o indivíduo 
enquanto compreendido em uma série, mas a 
“singularidade enquanto singularidade qual-
quer”. Nesta, o ser-qual é recuperado do seu 
ter esta ou aquela propriedade, que identifica 
o seu pertencimento a este ou aquele conjunto, 
a esta ou aquela classe (...) – e recuperado não 
para uma outra classe ou para a simples ausên-
cia genérica de todo pertencimento, mas para 
o seu ser-tal, para o próprio pertencimento 
(AGAMBEN, 2013, p. 10).
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Macunaíma, em sua singularidade qualquer, é reflexo da ideia 
de comunidade que se pretende argumentar: uma agregação da 
diferença e da partilha, uma grande “colcha de retalhos” [nas pala-
vras de Cavalcanti Proença (1987, p. 25)], de tantas outras singula-
ridades quaisquer, que - de tantas- resulta em nenhuma e em todas 
ao mesmo tempo, inessencial por excelência.

Por toda narrativa, o protagonista atua por movimentos ágeis 
e intermitentes, atitudes que se interrompem constantemente, 
fazendo a ambivalência a grande marca do herói marioandradino, 
ao passo que ilustra a escolha por construir um personagem fora 
de qualquer substancialidade. Macunaíma é um ser “fora de si”, 
sempre por fazer, é uma exterioridade impossível de se alcançar, ou 
talvez se deveria dizer que ele é a partir dessa exterioridade, que é 
um fora que não pode se relacionar, mas com o qual mantém uma 
relação essencial e incomensurável (NANCY, 2016, p. 47). 

O movimento macunaímico, à revelia da ordem linear das 
narrativas, constrói a própria realidade literária, fazendo de 
Macunaíma um ser da linguagem (LEVY, 2011, p. 19), capaz de 
fundar seu próprio universo, cuja linguagem tem por caracterís-
tica ser obscura, ambígua e desconhecida, facilmente ilustrável nos 
fragmentos:

Nesse tempo veio pedir pousada na pensão o 
índio Antônio, santo famoso com a companheira 
dele, Mãe de Deus. Foi visitar Macunaíma, fez 
discurso e batizou o herói diante do deus que 
havia de vir e tinha forma nem bem de peixe 
nem bem de anta. Foi assim que Macunaíma 
entrou pra religião Caraimonhaga que estava 
fazendo furor no sertão da Baía. Macunaíma 
aproveitava a espera se aperfeiçoando nas duas 
línguas da terra, o brasileiro falado e o portu-
guês escrito. Já sabia nome de tudo. Uma feita 
era dia da Flor, festa inventada pros brasileiros 
serem caridosos e tinha tantos mosquitos cara-
panãs que Macunaíma largou do estudo e foi na 
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cidade refrescar as idéias. Foi e viu um despro-
pósito de coisas (ANDRADE, 2013, p. 113).

[...]

E

Mas o caso é que “puíto” já entrara pras revis-
tas estudando com muita ciência os idiomas 
escrito e falado e já estava mais que assente 
que pelas leis de catalepse elipse síncope meto-
nímia metafonia metátese próclise prótese 
aférese apócope haplogia etimologia popular, 
todas essas leis, a palavra “botoeira” viera a dar 
em “puíto”, por meio duma palavra intermedi-
ária, a voz latina “rabanitius” (botoeirarabani-
tius-puíto), sendo que rabanitius embora não 
encontrada nos documentos medievais, afir-
maram os doutos que na certa existira e fora 
corrente no sermo vulgaris (ANDRADE, 2013, 
p. 115).

Assim, longe de oferecer uma leitura fácil e linear, Macunaíma 
nos provoca e nos inquieta, nos toma em sua ambivalência e pla-
nejada contradição, sendo o “o outro de todos os mundos”, sendo a 
transposição da irrealidade da coisa à realidade da linguagem, uma 
vez que a literatura reinscreve a palavra num outro significante, o 
literário (LEVY, 2011, p. 21).

O encontro é o seu território existencial. É sempre uma oscila-
ção inconclusa. Uma obra da modernidade que se dá no desdobra-
mento, que na condição de neutro, ou seja, todos e nenhum, anula 
o tempo, dissolve a história, dissipa a dialética e a verdade, abole o 
sujeito e faz aniquilar uma ordem (LEVY, 2011, p. 25). 

Desdobrar, ao requerer o abandono das certezas que cons-
tituem o ser, é o movimento fundamental para se conceber uma 
nova maneira de pensar. Entendendo-o como um ser da lingua-
gem, Macunaíma é despersonalizado de um sujeito. Sua condição 
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inessencial é o que o abre à experiência do fora que se dá como pos-
sibilidade de resistência das muitas máquinas, semióticas ou não. 

Sua potência de ser sempre outro é autofágica, pois é só na 
sua irrealização que ele se realiza. É este movimento que leva o 
Macunaíma a experiência do fora: o que leva o pensamento a pensar, 
realçando o impensável do pensamento, o invisível da visão e o indi-
zível da palavra (LEVY, 2011, p. 12). Em Macunaíma, tudo significa 
tudo e tudo agencia significação, seja planta, animal ou estrela. Uma 
máquina-livro em que todos podem falar.

Sem qualquer pertencimento, é um corpo sem órgãos vazado 
e permeado por diversos signos que o faz personagem de nenhum 
espaço, cuja singularidade de todos os lugares e de nenhum o 
tomam sempre em movimento:

Passando no Ceará decifrou os letreiros indí-
genas do Aratanha; no Rio Grande do Norte 
costeando o serrote do Cabelo-não-tem deci-
frou outro. Na Paraíba, indo de Manguape pra 
Bacamarte passou na Pedra-Lavrada com tanta 
inscrição que dava um romance. Não leu por 
causa da pressa e nem a da Barra do Poti no 
Piauí, nem a de Pajeú em Pernambuco, nem 
a dos Apertados do Inhamum que já era no 
quarto dia e se escutava no ar rentinho: “Baúa! 
Baúa!” Era a velha Ceiuci chegando.

[...]

Varou num átimo o mar de areia do chapadão 
dos Parecis e por derrames e dependurados 
entrou na caatinga e assustou as galinhas com 
pintos de ouro do Camutengo perto de Natal. 
Légua e meia adiante abandonando a margem 
do São Francisco emporcalhada com a enchen-
te-da-páscoa, entrou por uma brecha aberta 
no morro alto. Ia seguindo quando escutou um 
“psiu” de cunhã.

[...]
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Depois que pulando a serra do Tombador no 
Mato Grosso deixaram pra esquerda as cochi-
lhas de Sant’Ana do Livramento, o tuiuiú-ae-
roplano e Macunaíma subiram até o Telhado 
do Mundo, mataram a sede nas águas novas 
do Vilcanota e na última etapa voando sobre 
Amargosa na Baía, sobre a Gurupá e sobre o 
Gurupi com a sua cidade encantada, enfim 
toparam de novo com o mocambo ilustre do 
igarapé Tietê (ANDRADE, 2013, p. 136 – 138).

O herói - nem só índio, nem só preto, nem só branco, nem só 
humano - constitui-se por meio do encontro e do deslocamento e 
de intensos devires, para o encontro com o outro. No texto, o comer, 
o beber, a transpiração, a mutilação, as feridas abrem o corpo ao 
contato com as formigas e outros bichos, as plantas e as constela-
ções, com dimensões não humanas do homem, cujo princípio ético 
é atribuir humanidade a tudo. 

Um corpo sem começo nem fim, nunca pronto ou acabado, 
que resiste à exterioridade sem falha da atribuição. Macunaíma é o 
espaço do choque e é, portanto, por excelência, marca da diferença, 
do descentramento, da projeção, não podendo jamais ser concebido 
numa perspectiva de imanência. Nas palavras do próprio herói: 
“não vim no mundo para ser pedra” (ANDRADE, 2013, p. 208).

O grande leitmotiv da obra é a reiterada busca da muiraquitã, 
lida pela melhor crítica como uma pressuposta busca de uma “ori-
gem perdida”, singularizada numa ideia de identidade da qual não 
partilhamos existir, pois, sendo Macunaíma a performatividade do 
ser-em-comum, do vir-a-ser, ele resiste a qualquer captura de um 
centro de poder. Ao não se deixar estabilizar, a autofagia o realiza e 
deslocam os lugares estáveis das coisas e dos sujeitos pela ambiva-
lência e autoirrisão macunaímicas.

É como corpo vazio e imperceptível de qualquer essência que 
nosso herói se efetiva, pois coadunando NANCY (2016, p. 135) a 
existência é somente para ser partilhada. Ela partilha tão somente 
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a exposição do ser, a declinação do si, o tremor sem rosto da identi-
dade exposta: ela nos partilha. 

O que não se expõe (ou o inapresentável) é o 
inexistente. A existência, ao contrário nada 
mais é que a presença para si onde ela a declina, 
difere, altera essencialmente o si para o ser, ou 
seja, para o existir, ou seja, para o expor. O devir-
-si-mesmo ‘do’ si mesmo é um devir impercep-
tível, diria talvez Deleuze; imperceptível a toda 
atribuição de essência. O devir-si-mesmo é a 
extensão indefinida da superfície onde a subs-
tância se expõe (NANCY, 2016, p. 135).

É nesse contexto que compreendemos a busca pela muiraquitã 
como o grande ritual antropofágico da máquina-livro de Mário de 
Andrade: a grande deglutição cultural enunciada pelo autor em seu 
manifesto da condição de não-ser em Macunaíma. Expropriado de 
qualquer particularidade, o herói marioandradino é a negação de si 
mesmo, do real negado e da impossibilidade essencial.

Macunaíma, desde o nome, é “um assassinato diferido”, pois 
sendo, antes de tudo, um ser da linguagem, é preciso que se con-
sidere que a palavra literária só encontra seu ser quanto reflete o 
não ser do mundo. Só se realiza, portanto, na falta da qual faz a sua 
possibilidade (LEVY, 2011, p. 23).

O “grande mal” em Macunaíma não seria a ausência de uma 
identidade. Na sua irremediável condição de ser-em-comum, ele 
coloca toda ideia de identidade, seja nacional ou qualquer outra 
equivalente, como luto e invenção do jogo do vir-a-ser: um corpo 
faltante, imperfeito, “deficiente” que não pode ser metáfora de uma 
nação ou de um povo.

Quando Macunaíma voltou na praia se perce-
bia que brigava muito lá no fundo. Ficou de 
bruços um tempão com a vida dependurada 
nos respiros fatigados. Estava sangrando com 
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mordidas pelo corpo todo, sem perna direita, 
sem os dedões sem os cocos-da-Baía, sem ore-
lhas sem nariz sem nenhum dos seus tesou-
ros. [...] As piranhas tinham comido também 
o beiço dele e a muiraquitã! Ficou feito louco 
(ANDRADE, 2013, p. 206-207).

Um corpo assim tão fora dos enquadramentos dos corpos 
atende tão somente a espaços de resistência do fora. Entendemos 
Macunaíma, enquanto obra, como o livro por vir, que abre espaço 
para uma nova dimensão entre a literatura e o real; enquanto per-
sonagem, a performatividade do aniquilamento e da negação que 
promove a experiência do fora: “Foi uma sangueira mãe escorrendo 
sobre a terra e tudo ficou tinto de sangue. [...] Então Macunaíma não 
achou mais graça nesta terra (ANDRADE, 2013, p. 207). 

A literatura que promove a experiência do 
fora é aquela que ascende à superfície, que se 
manifesta para o exterior. “o mais profundo é 
a pele”, afirma Valéry, e retoma Roberto Corrêa 
dos Santos. A materialidade criada pela palavra 
literária é a materialidade de um corpo, mas de 
um corpo sem órgãos, como nos diz Deleuze. 
Um corpo formado apenas por pele, sem inte-
rior, sem “organização” (LEVY, 2011, p. 37).

“Tudo o que fora a existência dele não fora sinão um se deixar 
viver; e pra parar carecia de ter um sentido. E ele não tinha cora-
gem pra uma organização” (ANDRADE, 2013, p.208 - adaptado). O 
“herói sem nenhum caráter” se recusa ser um corpo dócil e discipli-
nado num enquadramento territorial, étnico, linguístico, cultural. A 
ambiguidade, o desconcerto, a condição autofágica de Macunaíma 
recusa uma imanente produção de subjetividade, na condição de 
qualquer recusa a uma identidade apriorística. Sem corpo, abre-se 
ao gigantesco rizoma de revoluções que chamamos de corpo devir-
-multidão, o contágio de uma comunidade que vem.
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Macunaíma, o outro de todos os mundos

“Macunaíma: o herói sem nenhum caráter” é, na impossibili-
dade de um não caráter, o deslocamento de qualquer perspectiva 
totalizante. Assume, pois, a sua ambivalente condição de ser Outro, 
“o outro de todos os mundos”, aludindo aos pressupostos teóricos 
de Blanchot.

 Em Mil Platôs . V . 1 (1995), Gilles Deleuze e Félix Guattari ao 
afirmarem que “fomos ajudados, aspirados e multiplicados” (p.11), 
apresentam, nas linhas de nossa análise, o corpo macunaímico: um 
corpo destituído de organicidade que elide objeto e sujeito, que 
excede linhas de articulação e territorialidades, o que lhe permite 
linhas de fuga e descentramento.

É também nesse entendimento que pensamos a obra de Mário 
de Andrade como uma máquina-livro-multidão. Vista na perspec-
tiva do rizoma, da esquizonálize e da exterioridade do fora, enten-
demos que a literatura precisa assumir seus devires minoritários e, 
assim, através do espaço literário, destruir relações de exploração e 
padronização de subjetividades.

Dito isso, acreditamos que não cabe mais à crítica reivindicar a 
realidade de onde proveio a “palavra literária”, as condições de sua 
produção ou os atravessamentos – históricos, sociais, antropológi-
cos, linguísticos, estéticos, ideológicos – a fim de sujeitá-la a uma 
ideia identitária de povo, nação, cultura, política ou ideologia, pois, 
coadunando Levy (2011, p. 26), tudo se passa como se na literatura 
o espaço, o tempo, a linguagem se constituíssem num devir-ima-
gem, em que o mundo se encontra desviado e refletido. 

Não se trata pois de um mundo evocado pela 
literatura, mas do outro de todos os mundos: 
o deserto, o espaço do exílio e da errância, o 
fora. A realidade fictícia funda-se na sua irrea-
lidade, mas nem por isso deixa de ser real. [...] 
Ao lermos a obra, deparamo-nos com persona-
gens que parecem vivos, mas cuja vida “é feita 
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de não viver (de permanecer ficção). [...] Mas 
o livro está ali, nós o tocamos, as palavras são 
lidas, não podemos mudá-las. É a partir da lei-
tura de uma linguagem real, presente, que se 
pode viver, experimentar a ficção de maneira 
mais real do que se vive muitos acontecimen-
tos ditos “reais”. A literatura não é uma explica-
ção do mundo, mas a possibilidade de vivenciar 
o outro do mundo (LEVY, 2011, p. 26 -27).

Dito isso, a máquina-livro Macunaíma produz um protago-
nista cujo heroísmo é o de não ser nada e ninguém. Sua dessubje-
tivação é a política de um corpo-multidão que é, antes disso, uma 
singularidade qualquer da qual os poderes não sabem o que fazer, 
pois, corroborando Agamben (2013) nele não há pertencimento a 
um conjunto ou classe, mas para o ser-tal, para o próprio pertenci-
mento, já que o “qualquer é a coisa com todas as suas propriedades, 
[em que] nenhuma das quais constitui, porém, diferença” (p. 27).

Nessa perspectiva, ainda em conformidade com Deleuze e 
Guattari (1995), se “escrever nada tem a ver com significar, mas 
com agrimensar, cartografar, mesmo que regiões ainda por vir” (p. 
13), acreditamos nesta análise que a máquina-livro Macunaíma não 
pode mais responder à ideia representativa de uma pressuposta 
identidade nacional. 

Compreendemos que não há nela a pretensão de prefigurar um 
projeto identitário, como os melhores estudos da obra tem situado 
Macunaíma. Na contramão de sua melhor crítica, compreendemos 
que a narrativa de Mario de Andrade, chamada aqui de máquina-
-livro-multidão, aponta para o descentramento e para a produção 
de diferentes subjetividades, próprias de um corpo-multidão, um 
corpo sempre por vir de uma comunidade que vem.

Enquanto Macunaíma foi situado, até então, por sua melhor 
crítica, como um “corpo dócil” repleto de órgãos essencializan-
tes, nós o tomamos como um “corpo bárbaro” de devires-multi-
dão, esvaziado, fora de qualquer assujeitamento ou submissão da 



101

subjetividade. Mais que isso, entendemos Macunaíma como uma 
escrita marginal, oriunda de um espaço de alteridade que escapa 
à toda representação, constituída na “impossibilidade” em seguir 
parâmetros lógicos e objetivos.

Além disso, o percurso antropofágico que a obra enseja, arti-
cula Macunaíma numa “filosofia da diferença”, num contágio de 
outros que se engrena multiplamente. Como já dito antes, ao criar 
para si um CsO, a autofagia macunaímica, desarticula o organismo 
por meio de um gigantesco rizoma de revoluções que compreende 
tanto estabilidades quanto multiplicidades, identificações territo-
rializantes e as dinâmicas de desterritorialização.

A antropofagia do corpo macunaímico o leva, portanto, ao 
encontro alienável com a alteridade, e por assim dizer, com a mul-
tidão, que é nas palavras de Justino (2019, p. 12), “irrepresentável”, 
uma vez que “ela não pressupõe nenhuma comunidade perdida ou 
umbilicalmente unida que a chave mestra viria a territorializar”. 
Assim, pensar num devir-multidão em Macunaíma, é pensar num 
corpo abjeto do estigma como nome da diferença, como um corpo 
que sempre sendo o Outro resiste à captura por um centro de poder.

Corroborando Eric Landowski (2002):

A figura do Outro é, antes de mais nada, a do 
estrangeiro, definido por sua dessemelhança. 
O outro está, em suma, presente. Presente até 
demais, e o problema é precisamente este: 
problema de sociabilidade, pois se a presença 
empírica da alteridade é dada de ponto na coa-
bitação do dia-a-dia das línguas, das religiões 
ou dos hábitos – das culturas -, nem por isso 
ele tem o mesmo sentido, nem, sobretudo, o 
mesmo sentido para todos (apresentação).

É a partir das diferentes práticas identitárias que nos inscre-
vemos. Em nossa condição de ser, somos também outro, e é nessa 
troca que encontramos a provisória completude, pois é assim que 
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conseguimos gerar a nossa presença. O outro não está aquém de 
nós, sua não-presença nos torna inacabados, porque ele não é ape-
nas o “dessemelhante”, ele é o complementar indispensável, aquele 
imaginário ou real cuja evocação nos significa, visto que não esta-
mos entre outros, somos e existimos no Outro.

O que dá forma à minha própria identidade não 
é só a maneira pela qual, reflexivamente, eu me 
defino (ou tento me definir) em relação à ima-
gem que outrem me envia de mim mesmo; é 
também a maneira pela qual, transitivamente, 
objetivo a alteridade do outro atribuindo um 
conteúdo específico à diferença que me separa 
dele. Assim, quer a encaremos no plano da 
vivência individual ou da consciência coletiva, 
a emergência do sentimento de “identidade” 
parece passar necessariamente pela interme-
diação de uma “alteridade” a ser construída 
(LANDOWSKI, 2002, p. 4).

Macunaíma vai, portanto, contra qualquer lógica de homoge-
neidade ou equilíbrio interno, desarticula com sua “impossibili-
dade” a narrativa utópica de identidade, seja da nação ou de seus 
correlatos, pois toda identidade que se propõe à esquadros totali-
zantes, é ameaçadora e exclusiva.

Conforme Landowski 2012 (p.09), o grupo de referência ao 
ter uma imagem “hipostasiada a ser preservada custe o que custar, 
em sua integridade – ou melhor, em sua pureza original”, ao inter-
nalizar o uso de estereótipos como a descrição do “outro” ou não 
aceitar a presença da sua diferença, a alteridade – utilizando-se de 
uma semantização negativa – passa a ser vista como uma forma de 
exclusão.

Além disso, “a problemática da identidade não se origina 
somente de uma lógica da diferença e do descontínuo; ela pede, 
sobretudo, o desenvolvimento de uma semiótica do contínuo, do 
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‘devir’ ou, como se diz às vezes hoje, da instabilidade” (Landowski, 
2002, p. 29). 

Macunaíma é um corpo que não se deixa estabilizar, que nasce 
uma criança feia, preto retinto e sem ascendência paterna (p. 13), 
que é ora vegetal (p. 26), ora formiga (p. 26) ora Príncipe Lindo (p. 
15), ora filho de Exu (p.81), ora Imperador do Mato-Virgem (p. 32), 
ora máquina (p. 53), ora francesa (p. 64), ora brilho inútil de estrela 
(p.210) (ANDRADE, 2013).

É nessa perspectiva que tomamos Macunaíma em sua atua-
lidade crítica, uma obra construída no cruzamento de diferentes 
semioses e destituída da intenção de amalgamento. Sendo, por-
tanto, um registro que trabalha com a quebra das continuidades e 
essencialidades, no qual analisa-se uma concepção de identidade 
como sequência de identificações em que não há uma gênese nacio-
nal a ser considerada, mas um processo de agenciamentos que defi-
nem o caráter da comunidade que vem.

Uma biopotência do ser-em-comum

É em sua irremediável condição de ser-em-comum que con-
sideraremos Macunaíma uma biopotência do comum, ampliando 
nossa leitura do corpo-multidão que na “exposição” de sua “singu-
laridade qualquer” prefigura a potência (política) de vida da multi-
dão, de uma comunidade (inessencial) que vem.

Em seu devir-constelação, ao tornar-se “brilho inútil de 
estrela”, Macunaíma chega ao seu devir-imperceptível, alcançando, 
provisória e imaginariamente, a utopia de seu território existen-
cial, “a exposição do ser, a declinação do si, o tremor sem rosto da 
identidade exposta para fora de todo eu”. “O devir-si-mesmo ‘do’ si 
mesmo é um devir imperceptível, diria talvez Deleuze; impercep-
tível a toda atribuição de essência. O devir-si-mesmo é a extensão 
indefinida da superfície onde a substância se expõe” (NANCY, 2016, 
p. 135).
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Ao compreendemos a busca pela muiraquitã como o processo 
autofágico do corpo macunaímico, uma vez destituído de toda 
organização e lógica e expropriado de qualquer particularidade, 
Macunaíma é o qualquer, ele “é a coisa com todas as suas proprie-
dades (AGAMBEN, 2013, p. 27). Ele é o Mais Comum, que elimina 
toda comunidade real. 

Nas palavras de Peter Pálpelbart, “o comum é um reservatório 
de singularidades em variação contínua, uma matéria aorgânica, um 
corpo-sem-órgãos, um ilimitado (apeiron) apto às individuações as 
mais diversas”. Nessa perspectiva, estaríamos, pois, descrevendo 
um Macunaíma que, ao não se deixar apreender ou enquadrar, 
estaria para “a potência de vida da multidão”, definida pelo autor 
“no seu misto de inteligência coletiva, de afetação recíproca, de 
produção de laço, de capacidade de invenção de novos desejos e 
novas crenças, de novas associações e novas formas de cooperação” 
(PÁLPELBART, 2011, p. 30). 

Como uma experiência do fora, é a impossibilidade real de seus 
personagens que determina a possibilidade da linguagem literá-
ria em Macunaíma. A máquina-livro-multidão Macunaíma produz 
corpos ininquadráveis, vazados por uma “virtualidade molecular 
da multidão, energia aorgânica, corpo-sem-órgão”. Em que “o bios 
é redefinido intensivamente, no interior de um caldo semiótico e 
maquínico, molecular e coletivo, afetivo e econômico”. Onde “a vida 
ao mesmo tempo se pulveriza e se hibridiza, se dissemina e se alas-
tra, se moleculariza e se totaliza” ” (PÁLPELBART, 2011, p. 25). 

Ci, Venceslau Pietro Pietra, os Manos, o próprio Macunaíma, 
todos, “ao caírem no caldo fervente da caipora”, ou seja, ao “morre-
rem” os órgãos, vazios de qualquer máquina-órgão, “engajam-se no 
infinito da morte impossível de morrer”; em que “colocar-se fora de 
si e fora do mundo é antes de mais nada inaugurar uma experiência 
em que as coisas não são ainda” (LEVY, 2011, p. 32).

Desse modo, é na performatividade antropofágica de um “livro 
por vir” que Macunaíma é tomado como uma biopolítica, “como a 
potência da vida”, que, no contexto contemporâneo, “equivale à 
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biopotência da multidão (PÁLPELBART, 2011, p. 25). E, portanto, da 
comunidade (inessencial) que vem, no agenciamento das infindá-
veis dobras do corpo bárbaro macunaímico.

A comunidade é o que se dá sempre para o 
outro e pelo outro. Não é o espaço de “mim 
mesmo” – sujeitos e substâncias, no fundo 
imortais – mas aquele dos eus, que são sempre 
do outrem (ou então não são nada). Se a comu-
nidade é revelada na morte do outrem, é que a 
morte é ela mesma a verdadeira comunidade 
dos eus que não são mim mesmo. Não é uma 
comunhão que fusiona os mim mesmo num 
Mim mesmo ou num Nós superior. É a comu-
nidade dos outrem. A verdadeira comunidade 
dos seres mortais, ou a morte enquanto comu-
nidade, é a sua comunhão impossível (NANCY, 
2016, p. 43 – 44).

É diante de tais pressupostos, que empreendemos na máqui-
na-livro Macunaíma uma busca por elementos reveladores da pro-
dução de uma nova singularidade, que só existe na partilha, na 
diferença, na exposição do comum, do ser-em-comum, do qualquer, 
marcado pela passagem de outros em seus diversos atravessamen-
tos e multiplicidades, nos intensos devires que o tomam sempre em 
contágio.

Macunaíma prefigura a “comunidade sem pressupostos e 
sem sujeitos” apontada por AGAMBEN (2013, p. 61). Na figura do 
qualquer, da singularidade pura, ele descentra qualquer possibi-
lidade de unicidade, essência ou lógica das massas - “homogênea, 
compacta, contínua, unidirecional”. Como corpo-multidão - “hete-
rogêneo, disperso, complexo e multidirecional” - Macunaíma no 
seu agenciamento esquizo é, incontestavelmente, o espaço da alte-
ridade, a biopotência da multidão “plural, centrífuga, refratária à 
unidade política”, “que reinventa suas coordenadas de enunciação” 
(PÁLPELBART, 2011, p. 24- 25 - 26).
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Já na condição de “nascer” criança feia e preta, sem ascendên-
cia paterna, filho de mãe índia, e que se opõe, até mesmo, à fala, pois 
“Si o incitavam a falar exclamava: - Ai! que preguiça!...”, Macunaíma 
esvazia-se de qualquer corpo dócil e determinado. Ao prefigurar a 
destruição de um “eu-normativo”, figura na máquina revolucionária 
social e intercultural em todas as maneiras de inventar a existência, 
de “maquinar” novas inteligências contrárias a qualquer forma de 
assujeitamento e submissão da subjetividade, material e imaterial, 
do intelecto geral.

Assim, é na condição da “singularidade qualquer não ter iden-
tidade e não ser determinada relativamente a um conceito, e, ao 
mesmo tempo, não indeterminada; pois, ela é, antes, determinada 
somente através da sua relação com a totalidade de suas possibili-
dades” (AGAMBEN, 2013, p. 63), que Macunaíma atualiza uma pos-
sibilidade de comunidade fora dos esquematismos essencializantes 
e atavismos identitários que não passam de fantasmas. 

A comunidade perdida não passa de um fan-
tasma. Ou aquilo que supostamente se perdeu 
da ‘comunidade’ aquela comunhão, unidade, 
copertinência, é essa perda que é precisamente 
constitutiva da comunidade. Em outros termos, 
e da maneira mais paradoxal, a comunidade só 
é pensável como negação da fusão, da homo-
geneidade, da identidade consigo mesma. A 
comunidade tem por condição precisamente 
a heterogeneidade, a pluralidade, a distância. 
(PELBART, 2011, p. 33)

Disso, inferimos que é preciso dar passagem ao “porvir do pas-
sado”, que insurge no presente como a comunidade (inessencial) 
que vem, através de um personagem que rompe com interpretações 
fundamentalistas, pois na sua irreparável condição de ninguém, no 
seu caráter de não-ser e ser-qual, sendo o qualquer, Macunaíma está 
sempre chegando no meio de uma coletividade e é, justamente, por-
que nunca acaba de chegar por inteiro que ele resiste ao coletivo e 
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ao indivíduo, pois enquanto um corpo bárbaro de forças do devir, 
não perde seu movimento e ambivalência, nenhum pertencimento 
o retém.
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O CORPO FEMININO EROTIZADO  
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Considerações iniciais

No atual cenário da lírica contemporânea, observamos o surgi-
mento de diversas autoras que incorporam em sua expressão poé-
tica à corporalidade e a perspectiva erótica. Ao buscar uma escrita 
que abordasse o corpo feminino e sua relação com o erotismo, nos 
deparamos com a obra poética de Alice Ruiz. 

Sua produção literária nos conduz pelos caminhos que ela 
mesma trilhou, alinhada com as mudanças ocorridas na sociedade 
brasileira nos últimos cinquenta anos. A poeta demostrou o seu 
papel atuante no discurso literário, contribuindo para a inclusão 
das mulheres nesse contexto. Da mesma forma que ratificou sua 
escrita marcadamente política e feminista, a qual durante o perí-
odo das repressões impostas pela ditadura militar, lutou por um 
espaço autônomo e independente para as mulheres, tendo em vista 
que a sociedade neste momento, privilegiava apenas o discurso 
masculino.
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É possível observar que as mulheres imersas na linguagem, 
articulam um discurso que traz a marca de suas experiências, 
que se constrói em torno de minúcias, que giram em torno de um 
corpo que goza dos seus desejos e do próprio fazer literário. Em 
nosso estudo, esta ideia das minúcias, da escrita com o corpo, da 
expressão dos desejos, são marcas características desta escrita 
feminina e nos dá margem para analisar os poemas de Ruiz, cuja 
temática se encaixa na representação de um corpo erotizado. 

Assim sendo, objetivamos investigar como se dá a represen-
tação do corpo feminino erotizado na poesia de Alice Ruiz a fim de 
perceber de que forma os signos poéticos do corpo e do erótico se 
modula nos poemas.

Perspectivas sobre o corpo e o erótico

No texto “Corpos reconfigurados” (2000), a autora Elisabeth 
Grosz, nos apresenta três linhas de pesquisa sobre o corpo no pen-
samento contemporâneo. A primeira linha que a escritora destaca 
é de que “o corpo é visto primariamente como um objeto para as 
ciências naturais, especialmente para as ciências da vida, biologia e 
medicina” (GROSZ, 2000, p. 57), ou seja, nesta perspectiva o corpo é 
compreendido como organismo, como ser biológico, carnal. 

A segunda linha, de acordo com a autora “vê o corpo em ter-
mos de metáforas que o constroem como um instrumento, uma 
ferramenta ou uma máquina à disposição da consciência, um 
receptáculo ocupado por uma subjetividade animada, com vontade 
própria” (GROSZ, 2000, p. 58), isto é, esta perspectiva baseia-se na 
construção social da subjetividade, que em termos de comparação 
em relação à primeira linha, pode ser uma atitude positiva, pois 
aqui, o corpo não é visto como um obstáculo a se vencer, mas tam-
bém como um objeto biológico, “uma política de representação e 
funcionamento” (GROSZ, 2000, p. 73).

Já a terceira linha apresentada pela autora, “o corpo é usu-
almente considerado como um meio significante, um veículo de 
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expressão, um modo de tornar público e comunicar o que é essen-
cialmente privado (ideias, pensamentos, crenças, sensações, afe-
tos)” (GROSZ, 2000, p. 59), Segundo Grosz (2000), é através do 
corpo que o sujeito pode expressar a interioridade dele ou dela e é 
através do corpo que ele ou ela podem receber, codificar e traduzir 
os estímulos do mundo “externo” (GROSZ, 2000, pp. 59-60). Nesta 
conjuntura, o corpo é fundamental para compreendermos a psique 
e o âmbito social o qual a mulher se encontra. 

Aqui, o corpo não é mais percebido como “objeto-histórico, 
biologicamente dado, não cultural”, mas sim como “corpo vivido, 
corpo representado e utilizado de formas específicas em culturas 
específicas”, isto é, os corpos são tecidos por “sistemas de signifi-
cação e representação e é constitutivo deles” (GROSZ, 2000, p. 75). 
Neste trabalho, nos deteremos a analisar o corpo na poética de Ruiz 
com base na terceira perspectiva apresentada por Grosz (2000), 
pois, enxergamos o corpo como um objeto simbólico, representa-
tivo, construído a partir do social e cultural, vinculado à ordem do 
desejo, da significação e do poder, visto que, “o corpo pode ser visto 
como termo crucial, o lugar de contestação, numa série de lutas 
econômicas, políticas, sexuais e intelectuais (GROSZ, 2000, p. 77).

Georges Bataille, na obra O erotismo (1993), apresenta que se 
tratando de definição, seria necessário partir certamente da ativi-
dade sexual de reprodução da qual o erotismo é uma forma particu-
lar (p. 11), ou seja, o erotismo deve ser pensado como um aspecto 
individual da atividade sexual humana e sobre isto, Bataille salienta 
que:

A atividade sexual de reprodução é comum aos 
animais sexuados e aos homens, mas aparente-
mente, só os homens fizeram de sua atividade 
sexual uma atividade erótica, e o que diferencia 
o erotismo da atividade sexual simples é uma 
procura psicológica independente do fim natu-
ral encontrado na reprodução e na preocupa-
ção das crianças (BATAILLE, 1993, p. 11).
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Posto isto, nota-se que a reprodução interrompe e origina 
uma atividade sexual de reprodução, o erotismo, uma atividade 
sexual exclusivamente humana. Porém, é importante ressaltar que 
a reprodução é um meio natural dos homens e dos animais, para o 
seguinte de suas espécies, todavia, o homem, por meio de sua capa-
cidade imaginativa, visou a atividade sexual como atividade erótica, 
infringindo o intento principal de reprodução e priorizando a inde-
pendência do prazer sexual.

A reprodução, para ele, é a chave para compreendermos o ero-
tismo, já que se dá entre seres descontínuos (...) a reprodução se 
opunha ao erotismo, mas é verdade que o erotismo se define pela 
independência do prazer erótico e da reprodução como fim, o sen-
tido fundamental da reprodução não constitui menos a chave do 
erotismo (BATAILLE, 1993, p.12).

De acordo com Bataille (1993), os fundamentos sobre o ero-
tismo manifestam-se neste dualismo entre o descontínuo e contí-
nuo, bem como nas três formas do erotismo: o erotismo dos corpos 
(referente à descontinuidade individual), o erotismo dos corações 
(vinculado à subjetividade do erotismo dos corpos e ao amor) e 
o erotismo sagrado (relativo à ligação dos seres com algo que vai 
além da nossa realidade). Neste trabalho, o que nos interessa é o 
erotismo dos corpos, tendo em vista que a representação do corpo 
erotizado

Bataille (1993, p. 16), salienta que o que significa o erotismo 
dos corpos é uma violação do ser dos parceiros, uma violação que 
confina com a morte, que confina com o assassínio”. Assim sendo, 
nota-se que a morte e o assassínio, citados pelo autor, refere-se à 
dominação do parceiro e à dissolução do ser ocasionada pela des-
continuidade. Esta dissolução, segundo Bataille (1993), é elucidada 
na relação homem/mulher, pelo exercício erótico, no qual o homem 
é ativo e a mulher passiva:

No movimento de dissolução dos seres, a 
parte masculina tem, em princípio, um papel 
ativo, enquanto a parte feminina é passiva. É 
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essencialmente a parte passiva, feminina, que é 
dissolvida enquanto ser constituído. Mas para 
um parceiro masculino a dissolução da parte 
passiva só tem um sentido: ela prepara uma 
fusão onde se misturam dois seres que ao final 
chegam juntos ao mesmo ponto de dissolução 
(BATAILLE, 1993, p. 16).

Outro ponto importante referente ao erotismo dos corpos é o 
da nudez, como elenca o autor que afirma que “a ação decisiva é o 
desnudamento [...] É um estado de comunicação que revela a busca 
de uma continuidade possível do ser para além do voltar-se sobre si 
mesmo” (BATAILLE, 1993, p. 17). Assim, percebe-se que o corpo se 
abre para uma continuidade via esses “canais secretos”, que soam 
como obscenidade. Mas, a nudez é o que estimula o erotismo, sobre-
tudo, se pensarmos na abertura de seres fechados e nos corpos que 
se abrem para uma continuidade, assim estes canais secretos, como 
ressalta o autor, agem como estímulos aos desejos sexuais.

Já Octavio Paz, em sua obra A dupla chama: amor e erotismo, 
no texto “Os reinos de Pã” (1994), nos propõe uma relação entre 
erotismo e poesia, tendo em vista que o primeiro se volta para uma 
poética corporal e o outro para uma erótica verbal, porém, ambas 
se complementam:

A linguagem – som que emite sentido, traço 
material que denota ideias corpóreas – é capaz 
de dar nome ao mais fugaz e evanescente: a 
sensação; por sua vez, o erotismo não é mera 
sexualidade animal – é cerimônia, representa-
ção. O erotismo é sexualidade transfigurada: 
metáfora [...] a poesia erotiza a linguagem e o 
mundo porque ela própria, em seu modo de 
operação, já é erotismo (PAZ, 1994, p. 12).

Posto isto, podemos perceber que o autor faz uma síntese 
de como o erotismo é significativo à produção poética. Com esta 
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aproximação, Paz (1994), nos faz perceber o quanto o verbo poé-
tico ultrapassou os limites impostos pela língua da comunicação. 
Deste modo, o corpo textual – o corpo poético – se configura de 
novos e únicos significados, tendo em vista que o que era arbitrário, 
torna-se signo motivado, no caso a metáfora. Assim, a elaboração 
textual não se volta para um mero questionamento de sentidos, 
mas sim para a materialidade da linguagem, pois, é na consistên-
cia do significante que se constroem as significações. Entretanto, 
não se trata apenas de lidar com os significados eróticos, mas sim 
com o corpo erotizado da língua. Desta maneira, poesia e erótico 
se unem e mostram o corpóreo, a cerimônia, a representação da 
sensualidade, que através da imaginação, a qual segundo Paz é o 
que alimenta a poesia e o erotismo, tornando-a em metáfora, em 
transfiguração dos corpos.

Em diálogo com Paz (1994), a escritora Angélica Soares em 
sua obra A paixão emancipatória: vozes femininas da liberação do 
erotismo na poesia brasileira (1999), aponta que, especificamente 
as vozes femininas brasileiras, apresentam uma consciência erótica 
do literário. Contudo, enquanto Paz (1994) via o erotismo como um 
construto metafórico de sentidos, Soares (1999) vê o entrecruza-
mento do poético e do erótico da seguinte forma: “assim como o 
corpo, a linguagem literária também gera vida, porque lhe dá um 
novo sentido: múltiplo, inclusivo do Silêncio. Ela não quer apenas 
significar, mas ser algo distinto da realidade que lhe dá origem” 
(SOARES, 1999, p. 48-49). Ou seja, a dimensão da sexualidade foi 
um forte componente das preocupações e lutas por uma emancipa-
ção feminina e acreditamos que este investimento poético no ero-
tismo se relaciona com o trabalho de conscientização. 

Porém, este quesito da metáfora da literatura como um corpo 
nos leva as reflexões de Brandão (2004) que destaca “a escrita se 
faz com o corpo, e daí sua pulsação, seu ritmo pulsional, sua respi-
ração singular, sua rebeldia, às vezes domada pela força da arma-
dura da língua, pela sintaxe, freios e ordenamentos” (BRANDÃO, 
2004, p. 34). Aqui, nos deparamos com um corpo que exerce sua 
vitalidade e metamorfoseia o erótico no engenho do enunciado. 
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Para a autora este grande investimento poético no erotismo tem 
muito a ver com o trabalho de conscientização e ruptura dos para-
digmas repressores, tendo em vista que “ao radicalizar os modos 
libertários de vivenciar o desejo, o poema acena com uma via de 
construção identitária e de redimensionamento das relações entre 
homem e mulher” (SOARES, 2000, p. 119). Desta maneira, pensa-
mos que a poesia de autoria feminina restabelece uma liberação 
do desejo, do corpo em sua verdadeira vivência, em sua construção 
cultural.

Dada a importância que o corpo apresenta, percebemos que 
esta escrita com o corpo se efetiva na produção poética de Alice 
Ruiz que escrevendo no início do século XX, traz em seus textos ele-
mentos marcadamente eróticos e femininos. Assim, é pertinente 
fazermos um estudo desta poesia pelo viés da corporalidade, em 
razão de o corpo ser representado por questões sociais, políticas e 
culturais. Desta maneira, à guisa de amostragem, vislumbraremos 
a encenação do jogo erótico da linguagem em poemas de Alice Ruiz, 
os quais podemos reconhecer através de estratégias que são enfa-
tizadas através da sintaxe e dá caracterização de um corpo, de um 
desejo, de uma sexualidade ao significante, isto é, a linguagem da 
poesia dispõe de uma gramática própria que evidencia suas locu-
ções e expressividades estéticas.

Ao analisar os poemas de Alice Ruiz pretendemos, portanto, 
defender a autonomia do corpo feminino e da liberdade sexual das 
mulheres, pois, acreditamos que os poemas que serão aqui estuda-
dos afinam-se apropriadamente com tal perspectiva, pois rompem 
com os padrões de representação do corpo feminino como “mulher 
objeto”, ao mesmo tempo em que reivindicam a livre manifestação 
do desejo feminino, tais poemas revelam um olhar para os anseios 
feministas básicos sobre o direito ao próprio corpo.
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O corpo presentificado de Eros

A partir da necessidade de expandir uma nova forma de escrita 
e disseminar o campo poético que lhe habita, Ruiz também concen-
tra ao seu universo poético o lirismo e a síntese, abordando sobre 
os construtos sociais que envolvem a memória e a imaginação. 

Nosso objeto de análise trata-se de poemas, ou melhor hai-
cais, da obra Desorientais: haikais (2013), especificamente os que 
o eu poético destaca o corpo, o desejo e a sexualidade feminina. Na 
atualidade, Ruiz é umas das haicaístas mais conhecidas no Brasil. 
Através de uma poesia precisa, inovadora, contemporânea, revolu-
cionária, tanto em seus aspectos temáticos, como nos estruturais, a 
autora utiliza-se de seus conhecimentos vanguardistas para rom-
per com o tradicionalismo e produzir seus versos a partir de uma 
perspectiva que visa o ser-humano, especificamente aquele que se 
sente marginal, que faz parte da minoria, como por exemplo, a posi-
ção social da mulher, ao tratar de temas como: o amor, a materni-
dade e o erótico. 

De acordo com Paul-Louis Couchoud (2003), a forma poética 
japonesa caracteriza-se como: 

Uma poesia em três versos, ou antes em três 
pequenas partes de frase, a primeira de cinco 
sílabas, a segunda de sete, a terceira de cinco: 
dezessete sílabas ao todo. É o mais elementar 
dos gêneros poéticos. [...] Um haicai não é com-
parável nem a um dístico grego ou latino, nem 
a um quarteto francês. Não é tampouco um 
“pensamento”, nem um “dito espirituoso”, nem 
um provérbio, nem um epigrama no sentido 
moderno, nem um epigrama no sentido antigo, 
isto é uma inscrição, mas um simples quadro 
em três pinceladas, uma vinheta, um esboço, 
às vezes um simples registro (touche), uma 
impressão (COUCHOUD, 2003, p. 25).
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À vista disso, antes de adentrarmos na produção de haicais de 
Alice Ruiz, é importante salientar que com a publicação de diversos 
livros de poesia, haicais e sobre haicais, Ruiz insere-se na inclusão 
e propagação desta poética no contexto brasileiro. Na maioria dos 
seus textos, a poeta apresenta um estilo de escrita arraigado nas 
regras do haicai formal, do contemplativo, do “zen”. Porém, também 
produz um haicai mais ocidentalizado, digamos abrasileirado, de 
forma livre, que foge destas origens “zenistas”, isto é, chamamos 
abrasileirado, pelo fato de os haicais produzidos no Brasil, seja por 
imigrantes ou não, apresentam características próprias, com temá-
ticas e kigos brasileiros.

Há em sua escrita um âmago palpitante pela poesia de contes-
tação, que adquiriu, por consequência, do período de ditadura mili-
tar no Brasil, da chamada “geração mimeógrafo”, em que a autora 
defendeu o pluralismo, lutou pelos direitos das mulheres, bem 
como por todas as outras minorias no Brasil. Desta forma, percebe-
-se que a poeta promove uma subversão da formalidade tradicional 
e dialoga diretamente com o seu público, apresentando nuances 
diferentes das encontradas nos centros orientais. Pois, como sabe-
mos a poesia tem a função de incitar a linguagem e levantar um 
novo olhar para os elementos do cotidiano, para as coisas que não 
vemos, ouvimos ou não conseguimos tocar. Ruiz, se deixa transi-
tar por estas nuances, não apresenta regras, rompe com a forma, a 
sintaxe, amplia o sentido da língua e cria um intento para a comu-
nidade leitora.

A obra Desorientais: Hai-kais (2013), publicada pela Editora 
Iluminuras, é um livro composto por haicais que versam tanto a for-
malidade poética, como a sua forma livre, apresentando influências 
do meio ocidental, isto é, a poeta transita por dois eixos: o primeiro 
baseado na tradição japonesa e o segundo, atrelado aos conceitos 
característicos da pluralidade, da contracultura, nos estudos femi-
nistas etc.

Podemos observar que os haicais apresentados na obra são 
textos que contracenam com o sentimento de alteridade, no qual 
o outro está em evidência. Nesta esfera de sentido, o outro pode 
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ser a vivência de um outro que se encontra no mesmo universo. A 
aparição deste outro torna-se uma necessidade, ou uma forma de 
reconhecer, através das palavras da poeta, os mesmos sentimentos 
que um outro. Ruiz (2013), justifica-se e ressalta o porquê de a obra 
ser nomeada Desorientais:

Desorientais porque: não existiriam sem as 
pessoas e toda sua complexidade, ao contrário 
dos orientais feitos apenas com a simplicidade 
das coisas […] São versos feitos para, com e por 
causa desse outro, onde o eu aparece, impreg-
nado de nós, ao contrário dos orientais, onde 
o eu se retira para que tudo seja apenas como 
é […] e apesar disso se esforçam para falar das 
coisas, como elas são, e nesse esforço se deso-
rientam mas (como a luz precisa do escuro) 
na desorientação se orientam […] para assim 
dizer, como se fossem um pôr do sol, um quase 
tanka, outros haicais (RUIZ, 2013, p. 19, In: 
Desorientais).

Destarte, podemos compreender que esta “desorientalização” 
é vista como um oriente pessoal para outros, nos quais buscam 
por “eus”, passam por “eles/elas/elos” e impregnam-se de “eros”. 
A obra é dividida exatamente nestas três partes e cada uma delas 
apresenta suas peculiaridades.

A terceira parte do livro é a que mais nos interessa, a seção 
da obra dedica-se ao “Eros”, momento em que a autora quebra lite-
ralmente as regras e mostra o seu lado mais pessoal, o seu “eu”. 
Aqui, este “eu” aparece através de uma mulher, que eclode em um 
verso amadurado e ao mesmo tempo sensível, revolucionário, cor-
porificado e cheio de desejo. Impregnados de Eros, os haicais deste 
segmento, mostra os sentimentos, as sensações, os desejos e os pra-
zeres do eu-lírico. No interior deste universo minimal repleto de 
significâncias, o corpo é símbolo que marca o “desoriente”, é desejo 
vibrante no branco da página. 
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que importa o sentido
se tudo vibra?

(RUIZ, 1984, p. 49).

A poética de Ruiz aflora os nossos sentidos, que muito foram 
colonizados pelo patriarcalismo. O haicai acima serve para nos 
mostrar esta relação erótica com tudo o que vibra, neste caso, com 
o próprio corpo. É uma poesia que visa transformar o texto em 
uma corporeidade particular ou coletiva, pois sempre nos depara-
mos com um outro, visto o trabalho do haicai com a sensibilidade 
humana, valorizando-se o simples e o coloquial. 

Além disto, possui um outro elemento frequente, ao qual 
podemos associá-lo, a performance, que de acordo com Renato 
Cohen (2002), “há uma acentuação muito maior do instante pre-
sente, do momento da ação (o que acontece no tempo “real”). Isso 
cria a característica de rito, com o público não sendo mais só espec-
tador, e sim, estando numa espécie de comunhão” (COHEN, 2002, p. 
97). Neste caso, recorremos a performance para reintroduzirmos 
o corpo no estudo dos haicais, pois acreditamos que há uma cor-
poralidade inerente que torna o erótico um dos elementos cruciais 
destes poemas. 

Assim sendo, é através do nosso corpo que podemos dar sig-
nificado a estes sentidos. A representação do corpo e do erótico, 
apesar de sua sutileza nos haicais, acarreta uma presença, um com-
portamento, uma ambientação e consequentemente um público. 
Diante disto, o haicai, acarretado da simbologia do erótico, se apre-
senta como um espaço de presentificação do corpo, especialmente 
do corpo feminino, como veremos nos poemas a seguir:

palmas para tua\ minha alma
por pouco eram corpo

e calma
(RUIZ, 2013, p. 96).
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Neste haicai, à princípio, nota-se a presença de um eu e um 
outro. Quando o eu lírico refere-se aos pronomes “tua” e “minha”, há 
o sujeito (eu) e (tu) subentendido e a ligação entre ambos. Possui 
um jogo com o substrato sonoro, a repetição do /p/ ecoa as palmas 
nos dois primeiros versos e dispõe um aspecto rimático nas pala-
vras: palma, alma e calma. Em termos interpretativos e simbólicos, 
as “palmas” indicadas no primeiro verso, podem nos apontar para 
uma relação com o divino. O ato de bater palmas é um sinal de apro-
vação, satisfação e está presente na Bíblia e nas orientações litúr-
gicas do catolicismo, bem como de outras religiões. Nesta ocasião, 
as palmas indicam uma relação de unidade, uma unidade feliz, que 
pode se relacionar com a eternidade e a divindade do homem.

Em seguida, nota-se que os termos alma e corpo estão em con-
traposição e instauram no poema um ponto de confluência entre o 
conhecimento e a razão, na concretização do eu e sua relação con-
sigo mesmo, com o outro e com Deus. Isso nos revela o quanto é 
difícil para o sujeito conduzir de forma moderada estes dois modos 
de ser no mundo. A alma, marca natural da infinitude do espaço 
íntimo, é a prova da condição divina do homem, por isso sua rela-
ção com o sagrado. O corpo é a confirmação da existência humana 
e estabelece o discernimento do indivíduo no mundo e à vida 
presente.

Na poética de Ruiz, há uma ânsia constante “de estar no 
mundo”, porém, o confronto entre o corpo e a alma dificulta no 
encadeamento da vivência humana e a fé cristã, pois, verificamos 
que o eu-lírico encontra-se dividido entre realizar-se plenamente 
em sua espiritualidade e vivenciar os desejos de sua alma, sobre-
tudo, os prazeres possibilitados pela sexualidade do corpo humano. 
Ou seja, há um enfrentamento entre a compulsão da liberdade de 
espírito e o prazer erótico, libertarismo e libido de mãos dadas.

Contudo, mesmo que sutilmente, existe uma matéria corporifi-
cada na poesia de Alice que diz sobre as formas visíveis do invisível, 
tendo em vista que, se render aos prazeres do corpo é negar a alma 
e sua purificação, todavia, este conflito que ocorre entre o corpo 
e a alma, embora o espírito “dome” o corpo, a alma encontra-se 
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contagiada pelos prazeres do corpo e este corpo equipa-se de ele-
mentos eminentes que representam este amor erótico da mesma 
forma que o divino. Mas, a mesma força que coloca em oposição 
corpo e alma, também possibilita seu encontro. O corpo e a alma se 
entrelaçam, reconhecem-se no outro, com calma, indicando o está-
gio corpóreo para aquilo que é o estático.

Já no próximo haicai, o corpo encontra-se na ausência de um 
outro:

dentro do sono
o corpo se descobre

sem dono
(RUIZ, 2013, p. 99)

Inicialmente, compreendemos que a situação ocorre no perí-
odo da noite, tendo em vista que este “eu” se encontra em estado de 
sono, ou seja, está dormindo. Porém, o que gostaríamos de chamar 
a atenção neste haicai é para a aliteração do /s/, pois é através dela 
que conseguimos perceber o sussurro e o passeio pelo corpo em 
descoberta insone. O “eu” é dono do sono e do desvendar do corpo, 
além de altivo, o /s/ marca a ausência de dono e das curvas que 
representam eroticamente o contorno do corpo. No seguinte ter-
ceto, o eu-poético capta o instantâneo, o momento único e aponta 
para uma sutil imagem de manifestação entre a natureza e o corpo:

rede ao vento
se torce de saudade
sem você dentro

(RUIZ, 2013, p. 105).

No primeiro verso, atentamos inicialmente para a palavra 
“vento”, o kigo de outono/inverno, que se aproxima mais do que 
encontramos nos haicais formais. O vento faz parte da composição 
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visual e imagética da paisagem e nos leva a imaginar um vazio 
característico do zen e que esta rede podia ser apenas uma rede ao 
vento. No entanto, não se refere a uma rede que balança de forma 
natural, mas a uma rede que se torce com saudade de alguém e este 
outro aparece como objeto de desejo deste “eu”, que se metaforiza 
na rede e sofre com a saudade.

O apelo erótico encontra-se no torcer/contorcer de um corpo, 
de uma saudade doída, da ausência do outro que deveria estar “den-
tro”. A intensa perda ganha ênfase e nos possibilita extrair a dor e 
o sentimento de ausência que o eu-lírico tenta arrancar de si. Além 
disso, o tema da saudade está ligado ao da memória, pois “sem você 
dentro” é uma forma de rememorar, de lembrar das coisas que fica-
ram “ao vento”. A seguir, destacamos haicais, os quais o eu-poético 
se remete a um desejo latente, atrelado ao campo semântico do 
“fogo”, como já visto em poemas anteriores:

Ia sendo
Não fosse entre nós

O extintor de incêndio
(RUIZ, 2013, p. 106)

Neste exemplo, o eu-lírico relata uma ação que não foi con-
cretizada logo no primeiro verso com o trecho “ia sendo” e que 
ficou apenas nos limites do desejo. Porém, a construção da ideia 
no terceto, nos permite um olhar que inclui uma interpretação eró-
tica corporal. Discretamente, vê-se a imagem de um corpo, com um 
desejo que pulsa, de um “fogo” que arde dentro deste “eu” e de um 
“outro”, que estão inquietos, excitados de um sentimento intenso 
e arrebatador de prazer. No entanto, esta chama é contida pelo 
“extintor de incêndio”, objeto que tem como função, justamente, 
controlar ou eliminar o fogo de um local ou determinada coisa. 
Neste caso, o fogo coibido recorre a este lume que pulsa e queima 
neste corpo incendiado, mas que é controlado/interrompido pelo 
apagamento da chama. Logo depois, encontramos um eu-poético 
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que, por mais que se encontre “arisca”, em estado de timidez, não 
se inibe facilmente:

Na escala do voo
Arisca, calei você

Era proibido soltar faísca
(RUIZ, 2013, p. 108).

Aqui, nos deparamos com uma pequena manifestação do 
desejo. O “eu”, mesmo que timidamente, expressa o seu estado 
de clímax logo no primeiro verso. A escala do voo indicada acima, 
também pode se referir ao momento em que este eu-lírico depa-
ra-se com o outro em meio a parada de uma aeronave, na qual 
discreta e silenciosamente pôde “soltar a faísca”, isto é, seu gozo. 
Subsequentemente, atinamos para um haicai que nos leva a pen-
sar na representação do corpo erotizado atrelado aos elementos da 
natureza:

teu sol
me dis-sol-vendo

até minha raiz
(RUIZ, 2013, p. 107).

Neste caso, no primeiro verso chamamos atenção para a pala-
vra da estação “sol”, possivelmente, o kigo de verão e a nossa maior 
e mais poderosa estrela do sistema solar. Para a mística, o sol repre-
senta o princípio masculino, é o centro gerador de vida e poder da 
criação, bem como simboliza o amor, a luz, o calor, a realeza, o nas-
cimento e a força espiritual de cada ser.

Os versos que seguem é onde o eu-lírico mais se revela e se 
põe em evidência através da utilização do “me” (pronome oblíquo 
da primeira pessoa do singular) e “minha” (pronome possessivo da 
primeira pessoa do singular). Este eu-poético está dissolvido até a 
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própria raiz e esta estratégia desenvolvida pelo “eu” em “dis-sol-
-vendo” implica dizer que algo se desfaz em meio líquido e este flu-
ído, provavelmente, refere-se ao gozo. É o “outro” gerando prazer 
neste “eu” e vendo dissolver-se até sua raiz, ou seja, a raiz neste 
caso, pode se referir ao útero feminino, se associarmos como algo 
que é interno e gerador de vida. Estes elementos se unem nesta 
contemplação para representar a natureza feminina através deste 
corpo erotizado.

Atravessando o túnel
Teu desejo

Me atravessa
(RUIZ, 2013, p. 110).

Neste haicai, o verbo no gerúndio “atravessando” dá uma ideia 
de movimento aos versos. Nota-se que o “atravessar”, neste caso, 
tem sentido figurado, o de penetrar, de entranhar-se no outro, con-
cretizando assim o desejo. O “outro” é o objeto deste desejo e de 
êxtase no poema e inclusive, é o que dá vida e percepção ao “eu”. Já 
no haicai subsequente, este outro é objeto de lembranças e saudade 
do “eu”:

Pernas e braços
Dando um laço
Na lembrança

(RUIZ, 2013, p. 111).

O sujeito poético traz à tona o prazer de um momento que 
está armazenado em sua lembrança e lança seu olhar para o tempo 
futuro, nos fazendo refletir sobre a brevidade da vida e em como 
o ser humano encarrega-se de um tempo na sua existência terres-
tre. Parece querer nos mostrar como a vida é efêmera e passageira. 
Por este motivo, é necessário vivermos intensamente o presente, 
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“o agora”, tendo em vista o vazia e a “saudade futura”. As pernas e 
braços que dão um laço representam o momento em que o corpo 
se encontra envolto, isto é, vinculado ao outro, no ápice do prazer. 

No próximo poema, o sujeito poético, através da brevidade, 
constrói uma relação entre o prazer e a linguagem:

Quem ri quando goza
É poesia

Até quando é prosa
(RUIZ, 2013, p. 112)

Nota-se que o eu-lírico associa o ato de gozar a poesia, ou seja, 
pensando no aspecto lúdico da linguagem há uma contemplação/
olhar direcionados a simbologia de um gozo pela palavra, na qual a 
linguagem poética, busca intermitente por completude a partir do 
verbo da palavra. O prazer erótico está inteiramente relacionado a 
poesia. O “gozo pela palavra” é um aspecto do desejo do ser de com-
pleta-se em relação a produção/reflexão sobre o próprio fazer lite-
rário. Por fim, encontramos um “eu” exposto nos versos que sofre 
claramente pela ausência do outro:

Sêde a sede do meu ser
Cesse a minha sede

De ceder
(RUIZ, 2013, p. 119).

Os verbos cessar e ceder nos chamam a atenção, pois, são bem 
explorados neste haicai. Por meio deles, nota-se que há, mesmo 
que implicitamente, um ato de entrega, de união de corpos e repre-
sentações de sentimentos, atrelado a um sentimento de saudade 
ou uma lembrança da presença do outro. Através deles podemos 
compreender a manifestação do eu-lírico em “saciar a sede do seu 
ser”, ou seja, saciar o seu prazer, o seu desejo pelo outro, ou por um 
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fim nesta ação de ceder, entregando-se corporalmente e efetivando 
o seu deleite, sua satisfação.

Desse modo, enxergamos que no haicai, a palavra sinteti-
zada dar vida e encantamento a voz do sujeito lírico, pois ele faz 
do poema uma construção de ideias e sentidos, os quais relaciona-
mos com os aspectos da vida, seja através dos temas que abordam 
sobre o feminismo, o amor, a maternidade, a corporalidade, o eró-
tico, bem como os elementos da natureza, o ambiente, a paisagem, 
a estação do ano, o objeto e o concreto. Por meio destes elementos, 
Ruiz apresenta sua singularidade e constrói a sua própria forma de 
produzir haicais, nos agraciando com um campo de possibilidades 
e nos proporcionando poemas que trabalham com a diversidade e a 
pluralidade encontradas no âmbito da poesia contemporânea.

Considerações finais

Ao longo da história, a mulher foi frequentemente retratada 
como um mero instrumento de representação na escrita mascu-
lina. No entanto, como mencionado anteriormente, esse pano-
rama passou por transformações nas últimas décadas, conferindo 
à mulher uma voz e autonomia em sua escrita. Abordar o corpo 
tornou-se uma das estratégias empregadas pelas mulheres para 
construir uma literatura que explorasse a experiência feminina, 
pois é a partir desse corpo que surge a necessidade de expressão. 
Nesse contexto, nosso trabalho buscou analisar como a escrita do 
corpo se manifesta na poesia de Alice Ruiz, destacando sua valiosa 
contribuição para a produção literária das mulheres, ampliando 
a representatividade feminina na literatura e desafiando os 
estereótipos que historicamente estiveram associados à escrita 
feminina.

Nos poemas de Ruiz, a autora conduz uma reflexão profunda 
sobre a condição feminina, tendo como base o corpo da mulher. 
De forma subversiva e frequentemente irônica, ela destaca um 
universo singular que nos convida a repensar o que significa ser 
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mulher, incorporando elementos do corpo e da sexualidade femi-
nina. Nesse processo, ela contribui para a reconstrução de uma 
identidade e discurso próprios para as mulheres. A preente análise 
revelou que o corpo é apresentado com delicadeza, mas ao mesmo 
tempo como uma ferramenta revolucionária e um terreno de con-
testação. Ruiz resgata o corpo feminino e, por conseguinte, resgata 
a essência da mulher. A figura feminina é retratada como sensual e 
sedutora, dotada de iniciativa e poder de conquista. Em suma, a voz 
das mulheres ressoa em sua poesia, dando vida a um corpo femi-
nino que anseia, experimenta a sexualidade, desfruta do prazer e 
reivindica esse espaço único do feminino.

Referências 

BATAILLE, G. O erotismo. Trad. Cláudia Fares. São Paulo: Arx, 2004.

CASTELO BRANCO, L; BRANDÃO, R.S. A mulher escrita. Rio Janeiro: 
Lamparina editora, 2004.

COHEN, R. Performance como linguagem - 2. ed. - São Paulo: 
Perspectiva, 2007.

COUCHOUD, P. L. Le haïkaï – Les épigrammes lyriques du Japon. 
Paris: La Table Ronde, p. 25, 2003.

GROSZ, E. Corpos reconfigurados. Cadernos Pagu (14). 
Campinas-SP, Núcleo de Estudos de Gênero-Pagu/Unicamp, 2000, 
p. 45-86.

PAZ, Octavio. A dupla chama: amor e erotismo. Tradução Wladir 
Dupont. São Paulo: Siciliano, 1994.

RUIZ, A. Desorientais: Hai-kais . São Paulo: Iluminuras, 2013.

SOARES, A. A paixão emancipatória: vozes da liberação do ero-
tismo na poesia brasileira. Rio de Janeiro: Difel, 1999.





Da poesia e de suas vozes





131

A CRISE DO INESPECÍFICO NA POESIA 
CONTEMPORÂNEA DE MULHERES BRASILEIRAS

Silvanna Kelly Gomes de Oliveira
silvannakoliveira@gmail.com

Introdução

A poesia contemporânea ganha destaque na crítica literária 
por se tratar de uma autoria heterogênea e aberta às possibilidades 
linguageiras. Sobretudo, desde o século XX, ela se vê atravessada 
pelo espírito disruptivo e vanguardista, rompendo com os critérios 
de valor da tradição lírica – mas, algumas vezes, recorrendo a eles 
– e se aproximando cada vez mais da era tecnológica, tanto para 
reafirmá-la como recurso poético quanto para criticá-la como apa-
gamento de subjetividades. Já para Siscar (2005), nasce uma aber-
tura no sentido do abandono do projeto humanista das vanguardas 
e uma cumplicidade poética com o insignificante, com o cotidiano 
inútil. 

Nesse contexto, os vieses temáticos também se abrem, uma 
vez que questionam o lugar da própria poesia, na tensão entre o eu 
e o coletivo. Logo, percebe-se que a poesia encontra suas rasuras 
nos (des)limites da palavra, quando a crise do conceito e da própria 
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crítica da poesia de apresentam. O que é poesia hoje? Como a crítica 
literária tem se posicionado? Com esses questionamentos, a ausên-
cia de especificidade invade o terreno da literatura contemporânea. 
Tal caráter inespecífico como tendência representa a não fixidez 
autoral, temática, estilística e linguística, formando uma poesia 
porosa no que tange à autonomia pré-concebida pela modernidade. 
Não existe um conceito uno, senão a implosão dos conceitos.

Além disso, a inespecificidade carrega consigo noções desesta-
bilizantes da crítica poética saudosa por um retorno à utopia, mas 
a existência do poema, sem “projeto político”, já não pode ser consi-
derado uma subversão política? A crise que se apresenta não seria 
mais sobre a democratização da poesia do que sobre a perda de 
lugares para vozes poéticas já canonizadas? Questionar a literatura 
em tempos de autonomia seria apagar os seus critérios de valor 
ou entender que eles também permeiam a poesia contemporânea 
em um diálogo produtivo? A crise do específico autônomo seria, 
de igual modo, um pressuposto para uma crise do que também se 
entende por “inespecífico”?

A partir disso, a outra tendência implicada pela heterogenei-
dade discursiva da poesia atual se faz por meio de multiplicidade de 
vozes – de autoria e de temas – que ganham visibilidade, a exemplo 
de mulheres negras, indígenas, lésbicas, mas também se faz através 
da reconfiguração das “fôrmas” poéticas e dos modos de expressão 
significantes – presença de rimas, ausência de versos, oralidade, 
passo da prosa, entre outros. Coloca-se em pauta, portanto, a insu-
ficiência de modos de ler da tradição, e não a sua negação, ao passo 
que se deslocam os limites entre poesia e prosa, vida e obra, metá-
fora e realidade, tecnologia e modernidade.

Nesse sentido, o presente artigo visa abrir espaço para a não-
-poesia, para a desmetaforização, para a crise do identitário, per-
cebidas nos recortes de gênero, sexualidade e raça, assim como 
nas questões linguístico-estruturais, nos poemas de autoras como 
Angélica Freitas, Cristiane Sobral, Márcia Kambeba, Ryane Leão e 
Alice Ruiz, as quais exigem novos modos de ler. Para tanto, o embasa-
mento teórico será pautado em Garramuño (2014), Moisés (2019), 
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Pedrosa (2014), Ludmer (2005), Siscar (2005), entre outros auto-
res que discutem a relação da poesia no panorama contemporâneo, 
bem como seus ecos.

A crise da crítica da poesia: breves considerações

A poesia é um gênero que atravessa os tempos, ganhando uma 
espécie de resistência ao processo globalizante do capitalismo. 
Essa ideia é afirmada por Moisés (2019): “Vale dizer toda poesia 
genuína, e não apenas aquela que explora tematicamente a denún-
cia, o protesto, a indignação, é subversiva. Insubmissão designa a 
condição intrínseca e não premeditada que enforma a autêntica 
postura poética, desde tempos aurorais” (p. 29). Assim, percebe-se 
que, segundo o autor, a poesia tem um valor que não se limita aos 
critérios unicamente linguísticos, mas também à sua própria exis-
tência no mundo.

No entanto, as ideias de autenticidade e exclusividade poé-
tica também fazem parte da autonomia moderna que alimenta as 
noções de excepcionalidade nas produções, o que é questionável 
do ponto de vista do discurso poético (Pedrosa, 2015). Isso porque 
a “poesia genuína” recorre à especificidade para se afirmar como 
“verdadeira”, fazendo com que os valores de imanência pressu-
ponham a existência de uma poética que “não é genuína”. Mesmo 
assim, o autor considera de maneira relevante a insubmissão da 
poesia como uma demarcação potente que ela carrega em si. 

Nessa linha de raciocínio, Ludmer (2010) aponta radical-
mente para o fim das guerras e divisões e oposições tradicionais, 
abraçando a noção de “realidadeficção” como uma provocação às 
dicotomias. É nesse sentido que o processo de transformação das 
esferas autônomas se dá:

Aparecem como literatura, mas não se pode 
lê-las com critérios ou categorias literárias 
como autor, obra, estilo, escritura, texto e sen-
tido. Não se pode lê-las como literatura porque 
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aplicam “à literatura” uma drástica operação 
de esvaziamento: o sentido (ou o autor, ou a 
escritura) resta sem densidade, sem paradoxo, 
sem indecidibilidade, “sem metáfora”, e é ocu-
pado totalmente pela ambivalência: são e não 
são literatura ao mesmo tempo, são ficção e 
realidade (LUDMER, 2010, 01).

No entanto, quando se efetiva o movimento de análise poética, 
a partir do inespecífico e da heterogeneidade dos poemas do cenário 
contemporâneo, não seria mais possível pensar nessas produções 
não como esvaziamento total de dicotomias, nem como ausência de 
ambivalências de sentido, mas como modos de ler mais porosos, os 
quais permitam uma leitura horizontal dessas produções? 

Alves (2021, p. 123), ainda, reforça que “[...] uma crítica pós-
-autonomista deveria pautar-se sempre na fratura, na possibilidade, 
numa certa aproximação impossível, espécie de iminência, desejo, 
devir ou busca que nunca se alcança ou não se cumpre totalmente, 
pois essa seria sua lógica constitutiva”. O caráter inespecífico, logo, 
não necessita ser vazio, mas sim um ponto de partida para signi-
ficações que contemplem o borramento de estruturas poéticas, 
de temas que atravessam os versos, bem como de vozes líricas ou 
autorais, numa espécie de iminência entre a vida e a obra, entre o 
eu e o coletivo, entre o corpo e o poema, entre a ficção e a realidade.

Por outro viés, diferente da pedagogia cujos ensinamentos são 
mecânicos, ainda segundo Moisés (2019), a poesia ensina a ver, 
resiste ao pragmatismo dominante e ao império da alta tecnolo-
gia, adaptando-se às circunstâncias, uma vez que é preciso calma e 
morosidade para perceber a sua sobrevida nesse mundo acelerado 
e tecnológico, onde as respostas precisam ser imediatas. Então, 
para que serve a poesia? Que uso tem sido feito e que uso fazemos 
nós da poesia? Para o teórico, a poesia só é o que é porque está em 
permanente construção, sem que haja ambição para uma teoria.

Embora se aproxime ao caráter de inespecificidade, foco deste 
artigo, a ideia de que a poesia está em permanente construção, 
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imersa em uma espécie de devir, em contrapartida, permite-nos 
problematizar o questionamento supracitado “para que serve a 
poesia?”. Essa pergunta já infere que ela serve para algo, o que con-
tradiz a concepção de “inutilidade poética”, da qual o poeta Manoel 
de Barros se utiliza para escrever no final do século XX. Se a produ-
ção que existe desde tempos aurorais aponta para uma resistência 
ao tempo e ao capitalismo hoje, talvez a mudança de direção da per-
gunta seja mais produtiva. A poesia serve para alguma coisa?

Interessante observar que essa noção de resistência ao capita-
lismo ganha outra configuração, resultando em uma crise que se dá 
justamente porque o específico da poesia de um determinado perí-
odo espalha-se no contemporâneo, refletido pela multidão literária, 
pelos processos globalizantes tecnológicos, bem como pela demo-
cratização de vozes subalternas. Isto é, nascem os novos suportes 
poéticos, a linguagem virtual, a reconfiguração do público-leitor e 
das temáticas que não associam mais a poesia apenas à esfera do 
intimismo. Isso fica evidenciado pelos instapoemas, gênero que 
surgiu com a rede social Instagram1, além de poemas virtuais, a 
exemplo dos textos produzidos por Augusto de Campos, que se uti-
liza de recursos tecnológicos verbovocovisuais2.

Nesse contexto, embora ela “ensine” a ver um novo modo, as 
interpretações são possibilidades que ultrapassam a própria poe-
sia, mesmo que partam sempre desse âmago. Portanto, não há uma 
terminologia própria para a poesia, já que também não há objeto 
definido. A multiplicidade existente entre o século XVII e o século 
XXI no contexto brasileiro abarca uma série de definições que por si 
só já entram em crise, categorizadas em estilos de época. Com isso, 
não é possível afirmar que a poesia perdeu o que se considera seu 
“valor estético”, optando pela perspectiva saudosista de uma lacuna 

1  Poetas como Ryane Leão, João Doederlein e Mel Duarte ganharam visibilidade, 
sobretudo, por causa do Instagram.

2  Disponível em: <https://www.augustodecampos.com.br/poemas.htm>. Acesso 
em: 31 out. 2023.
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de produção, mas demonstrar que essa heterogeneidade modificou 
os modos de ler.

Neste caso, ratifica-se uma insuficiência de metodologias de 
leitura para a poesia, o que reverbera o “cansaço” da crítica em rela-
ção a essa produção atual. Sobre isso, Siscar (2005, p. 2) provoca: 

Alguma coisa está em processo de transfor-
mação e demanda a ser compreendida, antes 
mesmo que se possa decidir o que lhe falta. 
São talvez os próprios valores do modernismo 
brasileiro (nacionalismo, humanismo utópico, 
relação com a “modernização”) que se abalam, 
que não são suficientes mais para suportar o 
sentido do mundo que se abre.

O teórico ainda afirma que o estado atual da poesia se apre-
senta ora como liberação da tradição modernista, ora como deca-
dência dos valores conquistados por essa tradição. Isto é, surge um 
sintoma de um mal-estar teórico que consiste em uma indecisão 
quanto à natureza e à situação da poesia contemporânea, fazendo 
com que a crise alcance patamares não apenas da produção poé-
tica, mas também da fortuna crítica desenvolvida sobre ela.

Há também, paradoxalmente, uma espécie de “vanguarda da 
tradição”3, quando se acredita que a poesia é nova, mas ela ainda 
reitera rupturas, intenções, formas, sons e ritmos de séculos ante-
riores. Paz (1984), nesse viés, tenta resgatar o lado divinal da 
poesia, articulando-a ao fundamento da humanidade, tomando 
a palavra poética como mediação entre sagrado e os sujeitos. Em 
outras palavras, poesia e história, linguagem e sociedade, entre 
outras dicotomias põem a poesia como ponto de interseção entre 
os polos, portanto, antecipam os temas centrais da poesia moderna.

3  Alusão ao texto “Tradição da ruptura” (Paz, 1984).
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Essa ideia dicotômica que toma a poesia como ponto unifica-
dor faz com que ela seja mais uma possibilidade, não de negação 
à tradição, mas de ponto de partida, de fundamento ontológico, 
de indivisibilidade. É interessante pontuar que esse modo de ver 
também pode ser considerado uma crise da potência da poesia, 
já que ela não está nem totalmente no “divino” nem totalmente 
no “humano”, metáfora para os extremos categoriais. Assim é que 
ela denuncia uma porosidade típica da literatura contemporânea. 
Dessa forma, os modos de ler – tradicionais ou não – podem abar-
car em si nuances dessa crise.

Ainda, a produção poética de mulheres possui um diferencial 
nessa crise: ela é atravessada por questões de raça, etnia, gênero, 
sexualidade, identidade – tanto em seus temas quanto em suas auto-
rias – como uma tendência que evidencia mais ainda o teor poroso 
da poesia contemporânea. Poroso porque se permite atravessar 
por uma voz desestabilizante e que não se fixa em critérios mera-
mente linguísticos, mas não se abstém a eles. Desse modo, surge 
uma dialética: como entender a crise poética e da crítica, quando 
surgem mulheres que lançam uma espécie de tendência implodida 
no inespecífico? Seria uma crise do específico ou do inespecífico?

A inespecificidade e a heterogeneidade na poesia  
de mulheres: um mosaico

A poesia de mulheres são a potência do cenário contemporâ-
neo, pois elas surgem como uma “multidão-mulher”, ou seja, trazem 
temas que versam desde o intimismo confessional até o coletivo 
político, recorrem a formas fixas e a formas livres, chamam outras 
vozes para compor seus poemas, bem como diluem os limites dos 
gêneros literários, quando apostam no passo da prosa na poesia. 
Não há regras, mas recorrências e descontinuidades de fazeres poé-
ticos múltiplos. Para tanto, alguns poemas serão analisados.
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Na obra de Angélica Freitas, intitulada Um útero é do tamanho 
de um punho (2017), há um poema que se chama “mulher depois”, 
em que a voz lírica enuncia sua transição de gênero:

mulher depois 

queridos pai e mãe
tô escrevendo da tailândia
é um país fascinante
tem até elefante
e umas praias bem bacanas 

mas tô por aqui por outras coisas 
embora adore fazer turismo pai, 
lembra quando você dizia 
que eu parecia uma guria 
e a mãe pedia: deixem disso? 

pois agora eu virei mulher 
me operei e virei mulher 
não precisa me aceitar 
não precisa nem me olhar 
mas agora sou mulher (FREITAS, 2017, p. 35)

A linguagem poética de Angélica possui o inespecífico, sobre-
tudo, em relação à sua escrita, tendo em vista que as expressões 
“queridos pai e mãe” anunciam o gênero epistolar em diálogo com o 
poema. Ou seja, há um hibridismo cuja prosa se imiscui nos versos, 
havendo uma indivisibilidade linguístico-estrutural. Além disso, o 
poema todo está escrito em letras minúsculas, trazendo a ideia de 
coloquialidade, semelhante a textos que circulam nas redes sociais. 
A abreviação do verbo “estou” para “tô” reforçam a informalidade, 
junto à pergunta “deixem disso”, recorrendo a um discurso oral 
enunciado pela mãe do sujeito lírico.

Garramuño (2014) demonstra tal ideia, quando afirma que 
o poema em prosa foi uma das formas em que a poesia moderna 
colocou em crise a ideia do lírico e do poético, assim como a 
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incorporação da linguagem coloquial, a dessublimação do literário, 
o distanciamento subjetivo e da emoção pessoal. Isto é, o passo de 
prosa e a forte pulsão narrativa transgridem os limites do lírico. 
Segundo ela, poemas assim operam um deslocamento do individual 
para o coletivo no qual nem experiência nem eu pertencem a um 
indivíduo em particular, conseguindo desta maneira singularizar a 
experiência, sem amarrar a ela noção alguma de pertencimento ou 
especificidade

Ademais, percebe-se que a reafirmação identitária reflete a 
experiência coletiva de pessoas trans, singularizada por essa nova 
mulher, o que fica expresso pela repetição de “virei mulher” – indi-
cando a transição – seguida de “sou mulher” – indicando a autoafir-
mação em um mundo transfóbico. Não apenas o mundo denuncia 
o preconceito de gênero, mas ironicamente seu núcleo familiar 
subentendido por um não acolhimento, o que é trazido pela voz 
poética com certa ironia, como um gesto político: “lembra quando 
você dizia/que eu parecia uma guria”. Há outra repetição no texto, 
que é a expressão “não precisa”, a qual pressupõe uma oralidade 
imbricada no discurso poético, cujas falas se misturam aos versos:

O pôr em crise essa identidade entre poema 
em verso e em prosa se torna um modo mais 
generalizado de questionar formas do per-
tencimento e do específico – do próprio e do 
enquanto tal – abrindo um espaço em que o 
comum, o em comum e a comunidade se defi-
nem já não por essências compartilhadas ou 
por características próprias – específicas –, 
mas pela abertura desse espaço para o outro de 
si mesmo. É na criação desse espaço que estes 
textos fazem desse passo de prosa um gesto 
político (Garramuño, 2014, p. 81).

Já em outro poema de Cristiane Sobral, presente na obra Não 
vou mais lavar os pratos (2010), homônimo ao título do livro, a voz 
lírica expressa, em uma reconfiguração da Lei Áurea, a liberdade 
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do sujeito metaforizada por uma renúncia do ato cotidiano, que é 
lavar louça:

Não vou mais lavar os pratos

Não lavo mais pratos
Li a assinatura da minha lei áurea escrita em 
negro maiúsculo
Em letras tamanho 18, espaço duplo
Aboli
Não lavo mais os pratos
Quero travessas de prata, cozinhas de luxo
E joias de ouro
Legítimas
Está decretada a lei áurea (Sobral, 2010, p. 20).

Neste texto, existe uma alusão à processo de escravização das 
pessoas negras, durante três séculos, ao passo que ela se ressignifica 
no mundo contemporâneo – tecnológico e com acesso ampliado à 
leitura. Essa noção de empoderamento da voz enunciativa se aplica 
ao ato de ler e conhecer sobre a opressão à qual os negros foram 
submetidos. Portanto, o “negro maiúsculo” pode simbolizar o pro-
tagonismo desse sujeito de um ponto de vista mais potente, além 
das referências ao universo digital, a partir de expressões como 
“Em letras tamanho 18, espaço duplo”, o que atualiza a discussão 
desses lugares sociais. 

Nesse sentido, a utilização de referências como “lei áurea” em 
letra minúscula, assim como Angélica Freitas, sintetiza a ideia de 
minimização/informalidade de um documento histórico que não foi 
suficiente para a garantia da liberdade dos povos negros estigmati-
zados. Está decretada, logo, uma nova “lei áurea” que não permite 
mais nenhum tipo de servidão. Desse modo, o inespecífico se aplica 
à linguagem poética irregular, sem rimas, com o teor de prosa, mais 
uma vez, se insinuando. No que tange aos aspectos temáticos, o tom 
político e de resistência também configura a heterogeneidade de 
discursos.
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Tal como afirma Pedrosa (2015), há um movimento de expan-
são e crise na poesia contemporânea: “Percebe-se a dificuldade de 
enfrentamento do heterogêneo e de fazer disso oportunidade de 
questionar generalizações e discutir a partir de tensões, incerte-
zas” (p. 323). Ou seja, a crise conceitual deve ser revisitada em suas 
dicotomias – entre tradição e ruptura, por exemplo –, reforçando 
um lugar alternativo para o contemporâneo. Isso fica evidente no 
poema, quando a afirmação de uma identidade fraturada pelo arca-
bouço histórico se coloca através da tendência poético-prosaica, 
sem linhas definitórias.

No poema de Sobral, também há um diálogo tecido com um 
destinatário desconhecido, como um outro que é extratextual, 
gerador das opressões cotidianas, fazendo com que a perspectiva 
de Célia Pedrosa seja ratificada, não na relação entre autor e leitor, 
mas entre a voz lírica e o destinatário poético:

Nesse vínculo entre emissão e destinação, 
ausência e presença, o processo de subjetiva-
ção, como o verso, acontece como experiência 
inacabada, em que o impulso expansivo rumo 
ao destinatário, ao exterior indeterminado 
espacial e temporalmente do eu e do poema, 
não pode deixar de ser simultaneamente um 
movimento de crise (Pedrosa, 2015, p. 328).

Ainda nesse viés, Márcia Kambeba, autora indígena, possui um 
poema intitulado “Eu moro na cidade (Ay kakuyri tama)”, presente 
na obra de título homônimo (2013), no qual existe igualmente uma 
crise do inespecífico, haja vista que, nesse mosaico de produção 
poética de mulheres, tece uma tensão entre o ser indígena aldeada, 
mas também o ser indígena no espaço da cidade. A seguir, o frag-
mento do poema:

Hoje, no mundo em que vivo,
Minha selva, em pedra se tornou,
Não tenho a calma de outrora,
Minha rotina também já mudou.
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Em convívio com a sociedade,
Minha cara de “índia” não se transformou,
Posso ser quem tu és,
Sem perder a essência que sou,

Mantenho meu ser indígena,
Na minha Identidade,
Falando da importância do meu povo,
Mesmo vivendo na cidade (Kambeba, 2013, p. 23).

Kambeba, referindo-se à sua etnia, revela a desterritoria-
lização do sujeito que transita entre a aldeia e o espaço citadino, 
revelando uma mudança de hábitos através do sentimento de 
lamentação: “Hoje, no mundo em que vivo,/Minha selva, em pedra 
se tornou”. Essa nova rotina indica uma crise não só na sua experi-
ência que mistura vida e obra, mas também da própria linguagem 
porosa e paradoxal. Se viver na cidade põe em xeque alguma perda 
de origens, para o senso comum que estigmatiza os povos indíge-
nas como aqueles que estão sempre limitados às aldeias, a voz poé-
tica resiste ao apagamento, explicando sua essência em sobrevida 
“Mesmo vivendo na cidade”.

Um outro aspecto a ser observado é a presença da musica-
lidade e das rimas “tornou/mudou/transformou/sou” e “iden-
tidade/cidade”, resgatando uma estilística próxima aos poemas 
clássicos. Mais uma vez, é preciso afirmar que não se trata das dico-
tomias, mas sim de porosidades dessa linguagem contemporânea 
que permite a heterogeneidade e expansão, ao criar um modo de 
expressão alternativo às hierarquias literárias. Para tanto, Pedrosa 
(2015) aponta que: 

pensar a modernidade e a contemporaneidade 
como lugares mesmo de um movimento indis-
ciplinado de expansão e crise da coesão crono-
lógica da temporalidade, bem como da coesão 
do discurso poético e da subjetivação nele per-
formada e, ainda, dos modos de neles pensar a 
relação entre empenho de singularidade e de 
comunidade (p. 325).
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Assim, pensar essa noção de singularidade/comunidade 
muito se coaduna com o discurso poético e com a subjetividade de 
Kambeba, já que os versos “Mantenho meu ser indígena,/Na minha 
Identidade,/Falando da importância do meu povo” são comprova-
ções de que, embora haja mudanças, seu sujeito individual fala por 
uma coletividade, atravessando a temporalidade histórica difusa e 
o inespecífico da “cara de ‘índia’” à qual se atribui uma sequência 
de conotações pejorativas – preguiça, homogeneidade fenotípica, 
costumes relacionados ao primitivismo, à barbárie e à selvageria. 
Dessa maneira, o modo de afirmação poética de uma identidade em 
crise é uma resistência política, da qual Moisés (2019) se apropria 
para abordar sua noção de poesia.

Em outro plano, Ryane Leão, em um poema sem título – o que 
já configura uma inespecificidade do gênero literário – tem, em sua 
obra Tudo nela brilha e queima (2017), mais uma tendência de crise 
poética no cenário contemporâneo, quando se trata de poesia de 
autoria de mulheres. Dentro do inespecífico, mora uma heteroge-
neidade que lança mão da dissolução da contradição irresolvida 
referente à poesia-linguagem poético-prosaica, o que fica claro no 
seguinte texto:

me deixa perder a cabeça e ferver em ódio e 
reclamar desse mundo tão ridículo pras mulhe-
res e gritar sobre as vezes em que tive que tro-
car de roupa pra evitar que invadissem meu 
corpo e que sete horas da noite já é perigoso 
pra voltar pra casa e que nos tratam como se 
estivéssemos em exposição em praça pública e 
nos fazem brigar entre nós por um padrão que 
esmaga a todas e como é possível existir um 
crime que se diz passional e uma série de assé-
dios e estupros impossível ser normal
me deixa enfurecer
e convocar o motim (Leão, 2017, p. 93)
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Em relação aos outros poemas analisados, este, estrutural-
mente, pode ser considerado o mais poroso e inespecífico, uma 
vez que não possui nenhuma pontuação – como vírgulas e pontos 
finais – nem divisão de parágrafos/estrofes. Essa tensão que não 
se resolve no poema abdica do entendimento estrutural como uma 
fôrma literária, pois provoca o leitor com a construção poético-pro-
saica da voz lírica de mulher cujas dores são oriundas do terreno 
perigoso das violências cotidianas. A leitura ininterrupta, inclusive, 
performa o sentido da constância, reverberando implicitamente 
jargões sobre violência de gênero: “a mulher não tem um minuto 
de paz”. 

Ou seja, a leitura sem pausa se relaciona à paz que não tem 
vez para o coletivo das mulheres e ao desejo de expressar revolta 
contra “um crime que se diz passional e uma série de assédios e 
estupros”. Sobre isso, percebe-se que os dois últimos versos sur-
gem, de maneira isolada, após o desabafo desenfreado: “me deixa 
enfurecer/e convocar o motim”. O único momento de pausa, então, 
se trata de um convite à rebelião. Tal poema, ainda, não coloca em 
foco o essencialismo da “mulher” como identidade fixa, mas tam-
bém, em diálogo com o conjunto de poemas da obra e com a vivên-
cia da própria Ryane Leão4, com o recorte racial que vulnerabiliza 
duplamente o eu poético – uma mulher negra.

Sobre essa interseção, Hall (2019) questiona a identidade uni-
ficada e coerente como uma fantasia, porque há uma crise da iden-
tidade essencialista. Ryane utiliza a primeira pessoa em “me deixa 
perder a cabeça”, mas logo depois expressa o coletivo em “nos fazem 

4  “A minha matéria é a vida e as histórias que se desenrolam com ela. A minha e das 
minas que me cercam. Tudo pode ser inspiração, mesmo que não seja na hora. 
Um porre, uma madrugada conversando com alguém, relacionamentos (os piores 
e os melhores), os dias, as noites, os corres, o amor-próprio, falhas, recomeços. E 
temas que são considerados pesados também: estupro, abuso, violências. A gente 
tem que falar de tudo”. “Mulheres que Escrevem” entrevista: Ryane Leão. Publicada 
na plataforma Medium. Disponível em: <https://medium.com/mulheres-que-es-
crevem/mulheres-que-escrevem-entrevista-ryane-le%C3%A3o-c58fe15b1854>. 
Acesso em: 31 out. 2023.
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brigar entre nós”, trazendo para o texto a indivisibilidade entre o 
singular e o compartilhado, o que expressa uma crise identitária 
potente. De igual modo, ela traz, nas entrelinhas do poema, que 
todas as mulheres, embora partícipes de diferentes status sociais, 
culturais, educacionais, raciais, sexuais e de gênero, estão passíveis 
à violência contra seus corpos. Sendo assim, a heterogeneidade 
discursiva e temática reforça a inespecificidade dessas poéticas da 
“multidão-mulher”.

Por último, Alice Ruiz, em Navalhanaliga (1980), presente em 
sua obra reunida Dois em um (2008), compõe um poema curto e 
inquietante, posto que desmetaforiza o eu mulher:

lá ia eu 

toda exposta 
àquele olhar 
de garfo e faca 
vendo a mesa posta 
minhas postas em fatias 
ouvindo dos convivas piadas macarrônicas 
(RUIZ, 2008, p. 179)

Assim como Ryane Leão, a autora não coloca título em seu 
texto, rasurando a linguagem literária de estrutura associada às 
formas fixas, além de desliricizar a experiência subjetiva da voz 
que enuncia a exposição do corpo feminino como objeto. O “deslí-
rico” aparece quando “àquele olhar/de garfo e faca” é lançado esse 
corpo, representando o patriarcado como estrutura de bases fir-
mes, que culturalmente associa o corpo da mulher à comida como 
forma de diminuí-lo, por meio de expressões difundidas na pers-
pectiva masculinizante, a exemplo de “comer mulher” ou “comendo 
com o olhar”. O desaparecimento das letras maiúsculas no início 
dos versos é outra questão que chama a atenção para a banalidade 
(modo como a sociedade muitas vezes trata a violência de gênero) 
e a coloquialidade da linguagem poética.
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No verso “minhas postas em fatias”, há outra possibilidade de 
interpretação, pois a voz lírica se apropria ironicamente do dis-
curso do outro que a enxerga, ao demarcar o pronome “minhas”; 
isto é, ao se apoderar da redução do seu corpo à carne de açougue, 
ela põe cruamente – desliricizando e desmetaforizando – a questão 
do desejo sexual aceito por ela (são “convivas” – indivíduos que par-
ticipam de um banquete como convidados), sem se tratar de uma 
problematização política do corpo da mulher. As “piadas macarrô-
nicas”, por sua vez, também podem se remeter ao impasse contido 
na piada: ora como mera descontração, lazer; ora como estratégia 
cômica de reforçar estigmas relativos à mulher.

Dessa forma, os caminhos linguageiros escolhidos por Alice 
Ruiz revelam a crise tanto da linguagem poética, que hibridiza o 
título com o primeiro verso do poema em destaque, quanto dos 
temas que circulam o poema que tem o movimento visual crescente 
– do primeiro ao último verso. Neste último verso, abre-se, ainda, 
espaço para outras conotações, também ambíguas ou imersas na 
indefinição de um só conceito: acerca da palavra “macarrônicas”, 
pode haver a significação de uma mistura de palavras de diferentes 
línguas ou apenas à “língua macarrônica ítalo-brasileira”, que foi 
amplamente falada por imigrantes italianos no Brasil.

Assim, os poros do inespecífico se dilatam e oferecem uma 
visão mais democrática da poesia de mulheres, colocando-as no 
movimento de crise, expansão, inespecificidade produtiva e cheia 
de sentido, heterogeneidade discursiva e em uma pós-autonomia 
ressignificada, já que não ignora a tradição, mas propõe um lugar 
alternativo para a poesia hoje.

Considerações finais

A partir das noções discorridas acerca da poesia e do apro-
fundamento das tendências da inespecificidade, bem como da 
heterogeneidade, percebe-se que o mosaico poético de mulheres 
brasileiras, no cenário contemporâneo, implica em uma potência 
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da multiplicidade e no balizamento dos extremos dicotômicos. Isto 
é, há uma provocação para o surgimento de um espaço poético 
alternativo às hierarquias literárias, fazendo com que o incômodo 
da crítica poética saudosista se transforme em um diálogo produ-
tivo com as novas vozes.

Embora se tratando de um recorte de poucas poetas – Angélica 
Freitas, Cristiane Sobral, Márcia Kambeba, Ryane Leão e Alice Ruiz 
–, as expressões que se vinculam às identidades desterritorializa-
das, em crise, em relação aos temas e aos modos de perfazer o outro 
e a si mesmas, podem ser ampliadas para muitas outras autorias, 
uma vez que a identificação do inespecífico e do heterogêneo são 
chaves de leitura que contemplam uma espécie de “escrevivência” 
das mulheres – formas de escrita aliadas à vida. 

Para tanto, aludindo ao fenômeno de iminência típico da 
poesia contemporânea de mulheres, sem a necessidade de fechar 
respostas prontas, é válido frisar três movimentos desse mosaico 
poético escolhido para o corpus do artigo: a variação de experiên-
cias linguístico-estruturais, de temas, de vozes líricas do eu-cole-
tivo e de interseção das próprias escritoras; a resistência política 
como rasura e sobrevida da poesia contemporânea do mulherio; a 
existência das porosidades do corpo-mulher e do corpo-poema no 
hoje. Assim, a crise não é somente do específico, mas também do 
inespecífico que vem a ressignificar-se.
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Palavras primeiras...

A relação entre cinema e literatura é uma discussão que tem 
instigado muitos estudos ao longo dos anos, seja na perspectiva 
das adaptações literárias para o cinema, ou vice-versa, seja do uso 
dos recursos cinematográficos para a literatura. Sendo, a nosso ver, 
este último menos explorado. Portanto, neste trabalho, discutire-
mos, em linhas gerais, como a poesia de Marília Garcia se apropria 
da cinematografia na produção de seu livro Câmera lenta (2017).

Como o próprio título do livro já sugere, seus poemas são colo-
cados diante do leitor sob as lentes de uma câmera. Seus textos 
são um convite a olhar o mundo ao nosso redor os acontecimentos 
rotineiros, que facilmente passam despercebidos, de forma lenta, 
vagarosa, embora a dinâmica da vida exija pressa, é um modo, 
pois, de subverter o tempo. Câmera lenta (2017) é uma forma de 
olhar, sentir e descrever a vida acontecendo, pulsando. As vozes 
que ecoam, nesse livro, vêm das pessoas, dos lugares, dos acidentes 
que ocorrem no nosso caminho. Estas vozes que falam e veem não 
estão aquém daquilo que lhes acontece, são personagens de seus 
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versos, mas também autores; são vozes que articulam movimentos 
para fora do eu (FERREIRA, 2020), pois já não têm uma identidade 
rígida, mas estão em devir, em transformação e construção, nunca 
acabados, nem aprisionados em um eu ensimesmado.

O livro está, em suma, dividido em duas partes, sendo que, 
entre elas há um poema de abertura, como uma espécie de epígrafe, 
titulado “hola, spleen; uma pausa no meio, “tem país na passagem? 
(versão compacta)”; e ainda um poema epílogo, “estrelas descem 
à terra (do que falamos quando falamos de uma hélice)”. A forma 
como os poemas estão divididos no livro foge do convencional e 
sugere uma subdivisão de cenas, com direito a uma “pausa”, pausa 
das cenas anteriores, pausa para fotografia, pausa para ver a vida 
acontecendo no ordinário do dia-a-dia. É um livro de movimento, 
de velocidade, mas também um convite a desacelerar, a olhar os 
fatos cotidianos em câmera lenta. 

Para fins de análise recorremos aos poemas “hola, spleen”; 
“é uma love story e é sobre um acidente”; “em loop, a fala do sol-
dado”; “noite americana” e “estrelas descem à terra (do que falamos 
quando falamos de uma hélice)”, os quais nos permite perceber 
melhor conceitos próprios ao cinema, como o loop, o movimento, 
o enquadramento, o deslocamento e a montagem. Corroborando 
estudos teóricos e críticos como Justino (2021), Bazin (2018), 
Magalhães (2017), Miguelote (2015) e Martin (1990). 

Diálogos entre poesia e cinema

Elucidamos a relevância de estudar o texto poético, trazendo à 
luz a poesia brasileira contemporânea. Conforme Renato Rezende 
(2013), há uma paralisia da crítica literária no que diz respeito às 
análises sobre a poesia brasileira contemporânea, o que de certo 
modo causa a impressão que há uma falta de produção do gênero 
poético, contudo, ressalta o autor, “essa paralisia é da crítica, e não 
da produção poética” (REZENDE, 2013, p. 126).
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Desta feita, elegemos a poesia de Marília Garcia, no seu livro 
Câmera lenta (2017), para realizarmos uma leitura crítico-analítica 
de alguns de seus poemas. Em suma, sua poesia caminha no entre 
lugar entre aquilo que pode ou não ser considerado poema

Como uma forma de resistência em teste, por-
tanto, a poesia de Marília se sustenta sobre o 
risco de si própria, o risco de estar entre, de 
deixar a dúvida a respeito de seu encaixe em 
classificações pré-estabelecidas; o risco de se 
colocar biograficamente como sujeito poético, 
de citar nomes próprios, lugares por onde 
passou, de traçar mapas afetivos de maneira 
escancarada mas que ao mesmo tempo se des-
locam e assim sugerem diálogos outros de lei-
tura (REIS, 2015, p. 288-289).

Assim sendo, sua poesia oscila “entre a repetição e o corte, 
entre a narrativa e o poema, entre o verso e a prosa, entre o ensaio 
e a oralidade”; sendo “ao mesmo tempo poema e prosa, ensaio e 
oralidade, poesia e performance” (MAGALHÃES, 2017, p. 174-175), 
o que coloca o seu texto, de acordo com Magalhães (2017), em uma 
zona de indefinição, de suspensão. 

Poeta, tradutora e editora brasileira, Marília Garcia nasceu no 
Rio de Janeiro, em 1979, possui formação em Letras, com mestrado, 
doutorado e pós-doutorado na área de Literatura. Teve seu primeiro 
livro publicado em 2007, 20 poemas para seu walkman, pela editora 
Cosac Naify, tendo a segunda e terceira edição pela 7letras. Entre 
suas obras publicadas ainda se destacam Engano geográfico, no ano 
de 2012, e Um teste de resistores, sendo a primeira publicação de 
2014, ambas publicadas pela editora 7letras; Paris não tem centro, 
pela Megamíni em 2015 e pela 7letras em 2016; Parque das ruínas, 
sua publicação mais recente, de 2018, pela Luna Parque. Venceu 
em primeiro lugar o Prêmio Oceanos de Literatura, em 2018, com 
o livro Câmera lenta (2017), sendo a primeira mulher brasileira a 
conquistar tal premiação.
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Câmera lenta (2017), assim como outros títulos de Marília 
Garcia, é um teste de poesia, um teste de palavras e, neste, um teste 
cinematográfico, recursos como o loop e o enquadramento apa-
recem frequentemente nos poemas. Ao ler Câmera lenta, temos 
a impressão de estar diante de recortes de cenas, de fragmentos 
de textos descontínuos. Nas palavras de Justino (2021, n.p), “é um 
livro difícil, difícil de ler e difícil de colocar na prateleira da poesia”. 
É, pois, um livro de poesia com os pés e o corpo todo na prosa. E que 
não é poema em prosa nem prosa poética, porque tanto o poema 
em prosa quanto a prosa poética têm os pés e o corpo todo na poe-
sia” (JUSTINO, 2021, n.p).

Outrossim, a poeta propõe a leitura em voz alta para alguns de 
seus poemas, como em “hola, spleen”: 

um dia quis ler em voz alta
um poema chamado
“hola, spleen”,
mas quando chegou a hora
fiquei muito muito gripada,
e o que foi pior
o que me impediu de ler
foi que fiquei
sem voz.
(GARCIA, 2017, p. 9)

Não podendo, pois, realizar a leitura prevista, resolve que a 
fará em outro dia e que a chamará de caixa-preta. De modo geral, 
a caixa-preta é um sistema de registros de voz. Sendo assim, pode-
mos entender que aquilo que seria lido quando a poeta perdeu a 
voz ficou guardado para ser falado depois. Mas ressalva a poeta:

assim,
esta voz que fala aqui
é a voz de uma marília de um mês atrás
é a minha voz falando a partir do passado,
é a minha voz,
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mas sem controle. 
(GARCIA, 2017, p. 10)

Ao longo do texto, a poeta vai articular voz e escuta, sugerindo 
“fazer silêncio/ e deixar a escuta aberta/ para ouvir.” (GARCIA, 
2017, p. 11). E, talvez, nesse silêncio, “acontecer de ouvir algo por 
detrás/ dos ruídos das máquinas voadoras que/ cruzam o céu.” 
(GARCIA, 2017, p. 12). A menção ao barulho dos helicópteros é 
posto no poema levando o leitor a adentrar um espaço de onde 
escreve Marília - o espaço urbano, onde há agitação, barulho, velo-
cidade de movimentos e acontecimentos. Com isso, além da sono-
rização que seu texto evoca, há também uma poesia imagética que 
leva o leitor a construir sons, imagens, cenas, a partir da leitura do 
poema. 

- vocês estão ouvindo?
um som infernal
estrelas caindo do céu
em cima da cabeça
com as pontas viradas 
para baixo.
o som está cada vez mais perto,
posso encostar a mão 
se me viro vejo a sombra
em câmera lenta
sobre a cabeça.

imaginem que isso aqui é um quadrado 
com drones volantes,
ou uma cena congelada
com o céu cheio de zepelins,
mas o som é um só:
barulho de máquinas
voadoras
pelo céu.
(GARCIA, 2017, p. 12-13).
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O trecho acima sugere um enquadramento de cena ao nos 
fazer ver e ouvir aeronaves circulando pelo céu, de forma imagética. 
Os poemas que virão a seguir nos colocará nessa mesma posição de 
vermos os acontecimentos através de imagens, de cenas, que são 
construídas através de sua escrita. Em Câmera lenta (2017), há mui-
tas referências à linguagem cinematográfica, como o movimento, o 
som, a montagem, o enquadramento, o loop, etc. Os poemas estão 
diante do leitor como imagens em movimentos, isto é, como frames.

Os poemas que compõem a primeira e a segunda parte do livro 
são narrativas de encontros, em que a voz poética dialoga com um 
“ele”, o qual, muitas vezes, não conseguimos identificar bem quem 
é, algumas vezes parece ser alguém com quem ela encontrou e 
viveu uma “love story”, outras vezes, esse “ele” pode ser compreen-
dido como o próprio leitor.

É importante enfatizar que não temos nos textos de Câmera 
lenta (2017) uma única voz, nem tampouco a voz de um eu poético. 
Nesse sentido,

Vemos que nisso está implicado um “eu” que 
se coloca em jogo, em risco, alternando-se no 
lugar de remetente e destinatário em que o 
remetente, porém, não se identifica sempre à 
voz da poeta. [...] Não há, assim, um total apaga-
mento do sujeito, mas um sujeito descentrado, 
fora de si, excêntrico, que se dá no incessante 
deslocamento (MAGALHÃES, 2017, p. 168).

Não é, portanto, a poesia de um eu, há muitas vozes, pontuadas 
muitas vezes pelo “ele”, nem sempre tem como identificar quem é o 
sujeito nas orações. Este é um recurso utilizado por Marília Garcia 
que confunde seu leitor a saber quem de fato está falando no poema, 
o que causa o desassujeitamento do eu, nega uma identidade, pro-
voca movimentos para fora do eu, produz singularidades.

Os movimentos para fora do eu não advém apenas da multi-
plicidade de vozes que ecoam em seus poemas, mas também por 
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termos uma poesia que acontece a partir dos encontros com a alte-
ridade, com os acontecimentos; é uma escrita que acontece sempre 
em face do outro. Os poemas são construídos a partir de encontros 
acidentais, isso se torna mais claro no poema “é uma love story e é 
sobre um acidente”. Esses acidentes podem ser entendidos tanto no 
sentido figurado como no sentido literal. 

primeiro, a cena congelada.
um dedo pousa no vidro,
a tela vibra.
                            você lembra o que
disse na hora? você gritou? doeu?
você lembra o que aconteceu?
- a curva, a chuva, um clarão.

(depois ela acabou,
foi embora para o sul)

você lembra o que disse na hora
em que o carro deslizou? 
três horas na chuva esperando,
a curva, o estrondo - você lembra?
você entre as ferragens
perguntando o que houve

(mas isso é um acidente
e é sobre uma love story)

o amor, diz, é um efeito especial,
pensa que viu tudo
mas quando acende a luz
os pontos
cegos se espalham:
                             uma fossa abissal, uma nuvem
de distância e uma cidade chamada vidro ou
vértice

                         volpi ou verdi.

o amor é alguém entrando
na geometria da sua mão.
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neste momento atravessa o corredor:
- não há mais isso entre nós,
de onde o timbre da sua voz
um efeito-estertor.
(dentro do poema
pode sentir o efeito
e nessa hora todos os porquês 
ficam silenciados)

o amor é isso, diz, não um corvo,
mas um impermeável vermelho pendurado
na janela vindo de outro poema 
para tocar na sua tela. 
(GARCIA, 2017, 25-26).

As estrofes acima surgem como cenas na página do livro, na 
“tela”; “dentro do poema pode sentir o efeito” (GARCIA, 2017, p. 
26) da imagem, do estrondo, da voz. O texto ostenta a cena de um 
acidente ao mesmo tempo em que narra o término de um relacio-
namento, como se explica, entre parênteses: “(mas isso é um aci-
dente/ e é sobre uma love story)” (GARCIA, 2017, p. 25). 

A relação cinema e poesia é uma marca da escrita de Marília 
Garcia, seus poemas estão sempre no limiar entre a poesia e outras 
formas de arte, como o cinema e a fotografia. Para divulgar o lança-
mento do livro Um teste de resistores (2016), por exemplo, a poeta 
incorporou trechos de um de seus poemas à cena do filme Pierrot 
le fou (1965), dirigido por Jean-Luc Godard, em que o personagem 
Ferdinand está na estrada dirigindo um veículo e em determinado 
momento olha para trás e fala com o público. Segundo Magalhães 
(2017, p. 162), olhar para a câmera é um deslocamento, uma vez 
que o personagem sai da condição daquele que é olhado para mirar 
o espectador. 

Para além dessa interlocução entre personagem/poeta e 
público/leitor, destacamos a relação intermidiática que há na poesia 
de Garcia. No exemplo citado acima, temos um livro sendo apresen-
tado a partir de um trailer, recursos próprios ao cinema são reela-
borados, incorporados ao seu projeto poético: “A divulgação do livro 
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seguia as fórmulas de lançamento de filmes, que, em função de sua 
premência comercial, criam um clima de curiosidade e expectativas, 
de modo a favorecer sua venda” (MIGUELOTE, 2015, p. 98). 

Outrossim, em Câmera lenta (2017), um recurso cinemato-
gráfico utilizado pela poeta é o lopp, ao longo do livro há muitas 
repetições de acontecimentos. Tomamos como exemplo o poema 
“estereofonia”, o qual retoma o acidente e o fim do romance vivido 
pelos personagens: “no meio da chuva,/ a cena se repete” (GARCIA, 
2017, p. 30). Porém, essas repetições e retomadas não acontecem 
apenas entre poemas diferentes, mas num mesmo poema essas 
questões são recorrentes. Tal recurso fica explícito no poema “em 
loop, a fala do soldado”:

Vivo numa caixa preta
de vinte centímetros.
vejo o mundo por um visor,
no meio uma cruz
para mirar as coisas
prédios        estradas       objetos        cachorros.
 
tudo que passa pelo quadro
vira alvo, então penso em algo
linear: você já reparou que algumas imagens
se repetem? de repente,
um cisco no olho.
“eu vivo numa caixa preta”,
disse. estamos sentados
lado a lado no trem
– em silêncio – os dois de calça verde
e camisa branca.
                             sei que não está tudo bem,
levanto o olhar tentando alcançar
o dele e ouço apenas a voz
de frente para o alvo.
vivo numa caixa preta, diz,
e eu não sei como parar
a repetição.
(GARCIA, 2017, p. 32) 
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O poema acima acontece num loop temporal, a reincidência da 
afirmação “vivo numa caixa preta” prende o personagem em uma 
repetição de acontecimentos e de fala/som, assim como acontece 
na função da caixa preta utilizada em aviões, onde informações 
de voz e dados do voo são registrados numa mesma inscrição de 
tempo.

Essa relação entre o loop e a poesia acontece também na lei-
tura do poema “a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamen-
te”1, em que a poeta lê os seus versos enquanto recortes de cenas do 
longa metragem Je, tu, il, elle (1975), da cineasta Chantal Akerman, 
vão sendo reproduzidas, algumas em loop. Esse trabalho é mencio-
nado no poema “blind light”, publicado em Um teste de resistores 
(2016), no qual a escritora relata, na seção 19 do texto, que fora 
convidada, em 2008, para participar de uma antologia poética em 
homenagem a Ana Cristina Cesar, para tanto decide pegar versos do 
livro a teus pés e ordená-los alfabeticamente. Há semanas do lança-
mento, prepara um vídeo a partir de recortes de cenas do filme já 
mencionado - Je, tu, il, elle (1975) -, buscando imagens que estabe-
leçam relação com o texto, por fim disponibiliza dentro do próprio 
poema o link onde é possível assistir ao videopoema.

Além do loop, outra característica cinematográfica que aparece 
frequentemente em Câmera lenta (2017) é o enquadramento: “tudo 
que passa pelo quadro/ vira alvo, então penso em algo/ linear: você 
já reparou que algumas imagens se repetem?” (GARCIA, 2017, p. 
32). Diversos enquadramentos de cenas podem ser lidos/vistos ao 
longo do livro, como no poema “antes do encontro”:

e, de repente, um branco.
as linhas se tornam cada vez mais
quebradiças. um banco parado no meio da cena,
um quadrado iluminado e a frase mais longa
que ele me disse nos últimos seis meses.

1  O texto do poema também é publicado em Um teste de resistores (2016), com o 
título “Ordem alfabética” (GARCIA, 2016, p. 41). 
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o que significa um cachecol vermelho
pinicando sozinho?
uma abelha, pensa, mas o cachecol pinicando,
voando como uma abelha, talvez um inseto
estridente, incidente para ouvir quando ele
chegar e vir.
                    agora sobrou apenas a estática
tremendo e você leva de volta até o barco:
- a estática?, pergunta, você lembra
daquela vez? e ela fica parada na chuva
com o colete salva-vidas esperando
alguma coisa acontecer.

[aqui o telefone
vibra na bolsa e um parêntese
para dizer que não sabe onde está mas é longe
não sabe onde está mas é frio
não sabe onde está mas é quase.

ao ouvir a voz,
parece de verdade,
e então ele levanta e me diz algo
sobre o fim
                        ou sobre o sim
e toca na tela uma imagem
do filme]
(GARCIA, 2017, p. 34)

O trecho acima é um posicionamento de cena que nos per-
mite enxergar o cenário: “um banco parado no meio da cena/ um 
quadrado iluminado”; os movimentos dos personagens: “e ela fica 
parada na chuva”/ “e então ele levanta e me diz algo”; suas falas: 
“para dizer que não sabe onde está”/ “e me diz algo sobre o fim/ou 
sobre o sim”; toda cena é descrita em pequenos detalhes: “aqui o 
telefone/ vibra na bolsa”.

Esse enredo cinematográfico, construído ao longo de todo o 
poema, confirma-se nos últimos versos: “e toca na tela uma ima-
gem/ do filme”, o que nos permite interpretar que tudo o que foi 
descrito anteriormente trata-se de uma imagem fílmica, de um 
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recorte ou de um enquadramento de cena. Por outro lado, pode-
mos entender também que esses versos finais ainda se tratem de 
uma descrição da mesma cena, isto é, após os fotogramas descritos 
anteriormente, aparece na tela, para o espectador, uma imagem do 
filme. Não sabemos de que imagem nem de que filme se trata, mas 
possivelmente de uma imagem fílmica que esteja relacionada às 
descrições anteriores ou essa imagem do filme seja simplesmente 
o resultado final de toda a cena que fora descrita antes.

No poema “noite americana”, que faz referência ao filme A noite 
americana (1973), dirigido por François Truffaut, há uma percep-
ção midiológica acerca dos procedimentos utilizados no cinema, 
sobretudo do enquadramento, do posicionamento da câmera em 
relação aos objetos capturados. O poema está dividido em três par-
tes, três noites, que podem ser interpretadas como três cenas, três 
momentos diferentes, nos quais os acontecimentos vão sendo des-
critos ao mesmo tempo em que temos a impressão de estar vendo-
-os a partir das lentes da câmera: “então me afasto e/ vejo a cena 
em câmera/ lenta [...]” (GARCIA, 2017, p. 38). 

Em Ferreira (2020), discutimos que as partes que compõem 
esse poema são forjadas por deslocamentos do sujeito: noite 1, o 
deslocamento espacial – “ está escuro e eles atravessam o espaço” 
(GARCIA, 2017, p. 38); noite 2, o deslocamento temporal – “está 
escuro e eles atravessam o tempo” (GARCIA, 2017, p. 39); noite 3, 
espaço-temporal – “no escuro a luz atravessa o tempo e o espaço” 
(GARCIA, 2017, p. 40). Contudo, gostaríamos de pensar aqui esses 
mesmos deslocamentos em relação ao deslocamento/posiciona-
mento da câmera, do enquadramento.

Nesse sentido, é importante fazer memória da ideia de eman-
cipação da câmera, de acordo com Martin (1990). Segundo o autor, 
a câmera ocupa o papel de agente ativo de criação da realidade fíl-
mica, deixa de ser testemunha passiva e torna-se ativa, atriz. Através 
do enquadramento, imagens são postas em evidência ao passo que 
outras ficam de fora, influenciando, assim, a percepção e interpre-
tação do espectador. Ainda conforme Martin (1990, p. 36), “ele [o 
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enquadramento] é o mais imediato e o mais necessário recurso da 
tomada de posse do real pela câmera”.

Na noite 1, a cena se passa em câmera lenta, o enquadramento 
acontece a partir de um plano mais fechado, cujo foco é o encontro 
do casal em cena: 

noite 1

no momento de maior intimidade,
ficaram a 1cm de distância
um do outro.

então me afasto e
vejo a cena em câmera
lenta: ali os dois não
se olham.
      está escuro e eles atravessam o espaço.

o ombro dela quase raspa 
o braço dele,
                                                  os dedos dele
um pouco acima da mão dela.
os olhos fixos no chão
e a respiração em compasso.
(GARCIA, 2017, p. 38)

Já na noite 3, o enquadramento parte de um plano mais aberto: 
“a câmera agora/ mostra a terra do alto” (GARCIA, 2017, p. 40). Mais 
do que estabelecer relação com o cinema, no âmbito das adapta-
ções fílmicas, a poesia de Garcia inscreve diferentes recursos cine-
matográficos na sua produção, como é o caso de “noite americana”, 
em que podemos perceber diferentes posicionamentos da câmera, 
a título de exemplo.

No poema epílogo, “estrelas descem à terra (do que falamos 
quando falamos de uma hélice)”, Marília Garcia discorre longamente 
sobre as hélices das aeronaves, fala de uma experiência ao fazer 
uma viagem para Juiz de Fora, ao se deparar na pista do aeroporto 
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com a hélice do avião: “era uma hélice grande demais/ para o tama-
nho do avião [...] uma hélice serve para deslocar/ mas uma hélice 
pode paralisar (GARCIA, 2017, p. 73). E, foi justamente esse sen-
timento que a poeta experimentou ao se deparar com a hélice da 
aeronave: “vi a hélice e na mesma hora pensei:/ ‘não posso entrar 
nesse avião’/ eu congelei e não podia mais/ me deslocar” (GARCIA, 
2017, p. 74).

No decorrer do poema, outras questões relacionadas direta ou 
indiretamente com as hélices, vão surgindo, como a ideia do movi-
mento, da repetição, da ação, da colagem e do deslocamento, como 
se lê:

quando vi a hélice
na semana passada
lembrei de um poema
do drummond chamado
“a morte do avião”

quando vi a hélice
me lembrei da hélice do drummond
furando as nuvens        e “caindo na vertical”

eu queria falar       sobre movimento e ação:
queria pensar em como o deslocamento
da linguagem caso da colagem e da citação
poderia nos levar a ver as coisas de forma 
diferente

eu queria falar aqui sobre movimento
mas só consigo pensar na hélice que paralisa
(GARCIA, 2017, 81)

Essas conceitos também estão relacionados ao aspecto cine-
matográfico, haja vista serem recursos utilizados na produção do 
próprio poema, como é o caso dos movimentos e da ação: a voz 
narra/vive tanto um deslocamento físico com um deslocamento 
psicológico; a repetição: mais uma vez a ideia do loop, o encontro 
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frente à hélice, as lembranças e os incômodos que isso lhe gera é 
repetido frequentemente; a montagem: a sequência das ações que 
formam à história, mas que necessariamente não obedecem a line-
aridade dos fatos narrados. 

Outrossim, ainda sobre a montagem em Marília, podemos pen-
sar sobre o encontro da realidade com o imaginário. A imagem da 
hélice apresentada pela poeta nos reporta a sua imaginação, que 
ao mesmo tempo se alimenta da realidade que está diante de seus 
olhos. De acordo com Bazin (2018, p. 95), “é preciso que o que é 
imaginário na tela tenha a densidade espacial do real”, essa densi-
dade é, pois, alcançada pela poeta em suas páginas.

Considerações derradeiras

A poesia de Marília Garcia coloca em xeque o que é poesia, testa 
possibilidades, faz testes. Acontece junto com outras formas de lin-
guagem e outras formas de arte. Lemos uma poesia imagética que 
desperta nossos sentidos, entre palavra, som e imagem, os quais 
são engendrados ao longo de seus versos. Fotografia e cinema per-
passam seu fazer, bem como experiências de viagens e encontros, o 
que nos permite experimentar aquilo que escreve como quem vê e 
ouve não só como leitor, mas como quem conhece os bastidores, o 
avesso da sua produção. 

No livro Câmera lenta (2017), esse teste é forjado sobretudo 
pela linguagem cinematográfica, mas também pelos movimentos e 
acidentes do espaço urbano; pelo barulho e pelo incômodo causado 
pelas aeronaves; pelos encontros e desencontros; pelo começo e 
pelo fim. É, pois, uma forma de olhar o mundo e o que acontece 
rotineiramente ao nosso redor. É sentir a pressa dos grandes cen-
tros e decidir percebê-los em câmera lenta. É um modo, enfim, de 
subverter o tempo. 

Somos colocados diante da câmera e através dela observamos 
às cenas acontecerem pausadas, em movimentos, intercaladas, con-
vergentes, divergentes, mas que de algum modo dialogam. A poesia 
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de Marília acontece a partir das relações e dos diálogos que podem 
ser estabelecidos, bem como das tensões entre as diferentes lingua-
gens, sejam estas literárias ou não (REIS, 2015). Desse modo, cor-
roboramos com Silva (2018) ao identificar que o projeto poético de 
Marília testa as possibilidades e os limites da linguagem poética, ao 
mesmo tempo em que suscita a participação do leitor nesse projeto.

Há muitas vozes ecoando nesse livro, do eu, do ele, dos objetos, 
dos acontecimentos, dos lugares. Tudo quer comunicar. Contudo, 
essa comunicação ocorre não só através da verbalização dos ditos, 
mas através dos espaços em branco que há nas páginas, das cenas 
imagéticas expressas nos versos, do som que ecoa. 

Os recursos cinematográficos utilizados por Marília Garcia 
fazem a leitura de Câmera lenta (2017) ser densa e profunda. 
Todavia dessa profundidade emanam significados que enrique-
cem ainda mais o seu texto, como a repetição (o loop temporal); 
o enquadramento de cenas, que nos permite ler tais trechos com 
maior atenção e com mais precisão; os movimentos, que nos leva a 
caminhar por diferentes espaços e ver por diferentes ângulos; e, a 
montagem, que favorece a construção de narrativas fragmentadas.

Outro recurso empregado pela poeta é o diálogo com dife-
rentes produções cinematográficas, como os filmes Pierrot le fou 
(1965), dirigido por Jean-Luc Godard, do qual extrai cenas para 
divulgar a publicação do livro Um teste de resistores (2016); Je, tu, il, 
elle (1975), da cineasta Chantal Akerman, utilizando cenas em loop 
para realizar a performance do poema “a garota de belfast ordena a 
teus pés alfabeticamente”; e A noite americana (1973), dirigido por 
François Truffaut, o qual é referenciado em “noite americana”.

A intermidialidade é uma marca da poesia de Marília Garcia, 
presumimos que não só em Câmera lenta (2017), mas também em 
outros livros seus, o que nos dá margem para o desdobramentos de 
outras leituras e estudos futuros, pois há muito o que ser discutido, 
nessa perspectiva, em seus textos.
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Lenine em seu processo de criação

Ao criar o espetáculo Rizoma (2022), Lenine propõe uma 
trajetória em que aparecem as linhas de fuga de uma linguagem 
rítmica que possibilita a invenção de novas forças, capazes de tra-
çar os vários momentos de sua carreira. Rizoma é, sem dúvida, o 
pensar autoral que significa compreender sua trajetória como 
aquela que está em pleno atravessamento da palavra de ordem/
linear, localizando-se fora das imagens impostas pela maioria e 
desafiando a própria concepção rítmica, melódica e harmônica. 
Esse título decide entre os dois pólos do delírio de sua criação.

Todo esse delírio de composição/criação é a marca autoral de 
abertura de uma fissura para si na história da música nacional. Daí 
toda sua obra ser “uma viagem, um trajeto, mas que só percorre 
tal ou qual caminho exterior em virtude dos caminhos e trajetórias 
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interiores que a compõem, que constituem sua paisagem ou seu 
concerto” (Deleuze, 2011, p. 10).

Com o espetáculo Rizoma, Lenine marca um ciclo de vida par-
tido, tal qual uma trajetória de vida nômade com vivência de decom-
posição e recomposição simultaneamente. Em consequência disso, 
suas audições e composições não são formas convencionais. Antes, 
refletem uma estética que revela o percurso do artista, formas des-
tinadas ao seu público marcadas por “[...] figuras de uma história e 
de uma geografia incessantemente reinventadas” (Deleuze, 2011, 
p. 53).

É o delírio que as inventa, como processo daquilo vivido e 
vivenciado no antes e no agora. Retomar alguns dos seus álbuns, 
como Olho de Peixe (1993), O dia em que faremos contato (1997), 
Na Pressão (1999), Falange Canibal (2002), In Cité (2004), Labiata 
(2008), Chão (2011), Carbono (2015), Em Trânsito (2018), faz com 
que o artista mergulhe em novos movimentos a partir de velhos 
movimentos. Essas conexões se evidenciam na escolha do repertó-
rio, na experiência sonora, no formato, nas parcerias, no encadea-
mento da sequência das músicas, num movimento que é decalque 
em relação a toda sua trajetória.

Assim como o conceito rizomático deleuziano sugere outra 
forma de organização, diferente do pensamento mediado por uma 
unidade, pois foca na multiplicidade se efetuando como um pro-
cesso, a ideia desse artigo é identificar esse aspecto também com o 
retorno dos álbuns anteriores em Rizoma, estabelecendo relações 
com a vida do artista. Daí, afirmarmos que o espetáculo funciona 
como um processo de ligação das produções anteriores desse can-
tor e compositor que, compiladas para execução dessa produção, 
aparece em sua multiplicidade, embora tenha como ponto de par-
tida essa e/ou aquela unidade musical. 
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Rizoma: conexão entre vida e obra

Em palco, Lenine e seu filho, Bruno Giorgi. Enquanto esse 
último se reveza entre baixo, bandolim, teclado, samplers e voz, 
o primeiro se apresenta com seu violão “sujo”, repleto de cordas 
soltas, marcado pelo estilo singular, rebuscado e percussivo. Como 
explica o músico, professor e pesquisador pernambucano Jorge 
Ribbas (2023),

O violão é um instrumento versátil que agrega 
as inovações desenvolvidas principalmente a 
partir do final do século XIX, quando ganha a 
forma que tem hoje. Durante o século XX mui-
tos detalhes foram sendo agregados: cordas 
melhores, avanços na estrutura física, quali-
dade das madeiras empregadas no fabrico, 
desenvolvimento de captação e amplificação 
e, principalmente, na forma de execução que, 
por meio das redes de integração humana se 
globalizaram, permitindo a amalgamação de 
técnicas, ideias e inovações na forma de exe-
cutar o instrumento. Lenine é um artista que 
absorveu essas inovações e construiu uma lin-
guagem técnica de acompanhamento ao violão 
que lhe confere essa autenticidade, presente 
em poucos artistas que se diferenciam pela 
maneira original de incorporar e integrar esses 
recursos na construção de um estilo único.

Um violão que mistura acordes e notas percussivas, com 
sonorização e estilo que caracterizam a sua singularidade numa 
trajetória do instrumento marcada por nomes expressivos, como 
Anibal Augusto Sardinha, mais conhecido como Garoto, Toninho 
Horta, Manoel da Conceição - O mão de vaca, Baden Powell, Raphael 
Rabello, João Bosco e mais recentemente, Yamandu Costa, para 
citar apenas alguns.
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Projetado no fundo do palco, a palavra rizoma aparece em 
letras grandes, formada por uma linha única que dá nome ao espe-
táculo. Visualmente, não se sabe onde começa ou termina a palavra, 
mas a tipologia revela um movimento transversal da extensão das 
letras que formam a palavra. Eis o espetáculo, como um caminho 
que revela o diálogo, a multiplicidade que reveste em toda a poten-
cialidade, num movimento de aproximação entre vida e obra. 

Em Rizoma, as conexões começam com a música Simples 
Assim, presente no álbum Carbono (2015). Produzido por Lenine, 
Júnior Tostoi e Bruno Giorgi, a obra se revela em sua multiplicidade. 
Engenheiro químico por formação, Lenine extraiu a ideia de alotro-
pia para conceituar o álbum. Alotropia diz respeito a um fenômeno 
em que o mesmo elemento químico pode dar origem a substâncias 
simples distintas. 

Carbono é isso. Desde a concepção da capa, com um desenho 
do artista feito a lápis grafite, de autoria do artista plástico João 
Carlos Lollo, passando pelos parceiros presentes, pela ideia de um 
álbum conceito, com músicas que são como capítulos de uma obra 
inteira, como capítulos de um livro. Temos o carbono, assim como o 
grafite, elementos alótropos, dando origem ao tema do álbum, pre-
sentes em títulos das composições que fazem o disco e nas letras 
das músicas. O carbono, aqui também, adquire uma importância 
fundamental para a formação da vida e de um ou mais universos.

É dessa junção de elementos que estamos falando. Das tantas 
parcerias, a exemplo da música Simples Assim, com Dudu Falcão, 
que revela a busca pela simplicidade da vida, nas relações e senti-
mentos que se estabelecem com o interior e o exterior ao sujeito. 
“Viver é uma questão de início, meio e fim / Pra quê a solidão, é 
simples assim / É, eu ando em busca dessa tal simplicidade / É, não 
deve ser tão complicado assim / É, se eu acredito, é minha verdade 
/ É simples assim”.

Também presente em Carbono, a música Castanho revela esse 
processo de autorreferência. Em mais uma parceria, dessa vez iné-
dita com um nome de uma nova geração, Carlos Pousada, a música 
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reflete o percurso de vida do próprio artista: “Trago no sangue e no 
sonho / Falar castanho, verde olhar / Fui batizado no fogo / Ouvindo 
e cantando / Quem bebeu água da fonte / Não vai se perder”.

O trecho reflete um percurso de vida e que continua na estrofe 
seguinte: “Trago no sonho e no sangue / Motivos para lutar / 
Ladeiras do divino / E becos da fome / Quem cruzou aquela ponte 
/ Não vai se esquecer”. A letra é de Pousada, mas as relações com a 
obra de Lenine são perceptíveis. Os termos “fonte” e “ponte” aqui 
são relacionais e se revelam na obra do artista, na sua vida e no 
rizoma.

A Ponte é passagem reveladora em Rizoma. Presente no disco 
O dia em faremos contato (1997), a música é uma parceria com 
Lula Queiroga, um dos mais constantes parceiros na vida e obra do 
artista. A música não está na setlist fixa do espetáculo, mas aparece 
ao gosto da ocasião, conforme o tempo, o espaço e o público. 

A ponte já se faz no início da música, com um ruído de uma 
conexão de internet discada, fonte para uma conexão/ponte com 
outro universo, que se revela entre a tradição e a modernidade, 
como podemos ver no refrão “Nagô, nagô, na Golden Gate”, ou ainda 
no trecho “Coqueiros varam varandas no Empire State”. O jogo 
de palavras Nagô/na Golden, revela essa relação tradição versus 
modernidade, com a menção ao nagô, aos coqueiros, em contra-
ponto aos ícones da cultura norte-americana, como a Golden Gate 
e Empire State. 

Tais aspectos também estão presentes em Jack Soul Brasileiro, 
presente no repertório de Rizoma, e que na sua discografia apa-
rece originalmente no disco Na Pressão (1999). Ao fazer menção ao 
paraibano Jackson do Pandeiro, com efeito para o trecho “chiclete 
eu misturo com banana”, Lenine reforça seus laços com elementos 
da cultura nacional. “Jack Soul brasileiro / E que som do pandeiro / 
É certeiro e tem direção / [...] Eu canto pro rei da levada / Na lei da 
embolada / Na língua da percussão / A dança mugango dengo / A 
ginga do mamulengo / O charme dessa nação”. 
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Com um jogo de palavras ao longo de toda a canção, surgem 
os elementos caracterizadores dessa nacionalidade, como o pan-
deiro, a embolada e o mamolengo. Outros aspectos que reforçam 
essa relação se estabelecem na sequência: “Jack Soul brasileiro / Do 
tempero, do batuque / Do truque, do picadeiro / E do pandeiro, e do 
repique / Do pique do funk rock / Do toque da platinela / Do samba 
na passarela / Dessa alma brasileira / Despencando da ladeira / Na 
zueira da banguela”.

Os regionalismos seguem presentes em Rizoma. Também do 
álbum O dia em que faremos contato, a música Candeeiro Encantado, 
parceria com Paulo César Pinheiro, segue abordando esses aspectos 
e reafirma o espaço geográfico do Nordeste, ao mesmo tempo em 
que realça a discussão em torno da necessária valorização da região. 
“Falta o cristão aprender com São Francisco, / Falta tratar o nor-
deste como o sul, / Falta outra vez / Lampião, trovão, corisco, / Falta 
feijão / Invés de mandacaru, falei? / Falta a nação / Acender seu 
candeeiro, / Faltam chegar / Mais Gonzagas lá de Exú”. A letra segue 
destacando a necessidade de acender a luz da nação, representada 
pelo candeeiro encantado, com destaque para a menção a Lampião 
no refrão, personagem icónico do cangaço nordestino. “Falta o Brasil 
/ De Jackson do pandeiro, / Maculêlê, carimbó, / Maracatu / É Lamp, 
é Lamp, é Lamp... / É Lampião / Meu candeeiro encantado... / Meu 
candeeiro encantado... / Meu candeeiro encantado...”.

Seguindo esse trajeto em torno da presença da temática mais 
regional no espetáculo Rizoma, surge Leão do Norte, um recorte 
desse traço marcante, mas movente na obra de Lenine. O título 
da música é uma referência ao brasão de armas de Duarte Coelho, 
donatário da capitania de Pernambuco, com sua heráldica que 
estampava um imponente leão. 

Sendo mais uma parceria com Paulo César Pinheiro, está no 
álbum Olho de Peixe (1993), produzido por Lenine, Marco Suzano 
e Denílson Campos. A música apresenta uma vasta lista de elemen-
tos próprios da cultura pernambucana, com menções aos festejos 
populares, a personagens e a nomes como Carlos Pena Filho, João 
Cabral, Capiba, Luiz Gonzaga, Joaquim Cardoso, Frei Caneca, Mestre 



173

Vitalino e Ariano Suassuna, que apesar de ter nascido na Paraíba, 
tem uma ligação muito íntima e também de filiação com o estado, 
diante das influências que recebeu desde que foi morar em Recife, 
ainda muito jovem. “Sou Macambira de Joaquim Cardoso / Banda 
de Pife no meio do Canavial / Na noite dos tambores silenciosos 
/ Sou a calunga revelando o Carnaval / Sou a folia que desce lá de 
Olinda / O homem da meia-noite puxando esse cordão / Sou janga-
deiro na festa de Jaboatão”. 

Tais elementos são reforçados no refrão, que faz referência 
ao Estado de Pernambuco, em seu papel histórico na liderança de 
movimentos libertários, a exemplo da Batalha dos Guararapes, das 
revoluções dos Mascates e de 1817, além da Insurreição Praieira e 
da Confederação do Equador. “Eu sou mameluco, sou de Casa Forte 
/ Sou de Pernambuco, eu sou o Leão do Norte / Eu sou mameluco, 
sou de Casa Forte / Sou de Pernambuco, eu sou o Leão do Norte”.

São conexões com uma parte da sua história refletidas em 
Rizoma, mas que não é um limite para o artista, que em um trecho 
da sua já citada A Ponte sintetiza: “[...] De lá pra cá sem pernoite / De 
passaporte rasgado”. Lenine transita entre universos diversos, sem 
rótulos. Um lugar que não cabe numa estante, como evidenciado 
em mais esse trecho d’A Ponte: “A ponte não é de concreto, não é de 
ferro, não é de cimento / A ponte é até onde vai o meu pensamento 
/ A ponte não é para ir nem pra voltar / A ponte é somente atra-
vessar / Caminhar sobre as águas desse momento”. São versos que 
nos levam a uma cartografia, decalques de sua trajetória retomada 
em Rizoma, com suas rupturas possíveis, que são recombinadas ao 
longo de outros tantos processos possíveis, e conexões diversas.

De onde vem e para onde vai a canção

Pernambucano de Recife, Oswaldo Lenine Macedo Pimentel 
nasceu em 1959. Criado no bairro da Boa Vista, teve sua infância 
permeada pela música, mas também pelas brincadeiras de bus-
car caranguejo no manguezal e pegar jacaré nas praias da capital 
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pernambucana. Cresceu ouvindo as canções que seus pais costuma-
vam ouvir na vitrola, um ABC A Voz de Ouro, que dividia a sua aten-
ção entre os discos e as rádios nacionais e estrangeiras. Foi assim 
que conheceu alguns clássicos da música, além de nomes impor-
tantes da música brasileira, como Nelson Gonçalves, Luiz Gonzaga 
e Ângela Maria, para citar apenas alguns. Aos poucos passou a assi-
milar um léxico maior desse universo, acessando um repertório 
que sua irmã costumava ouvir. Daí veio o encontro com os Beatles, 
Paul Simon, Stevie Wonder, o que lhe foi permitindo uma formação 
musical mais abrangente, como explica ele próprio no documentá-
rio Lenine – Isto é só o começo (2013). 

Aos 16 anos, veio Led Zeppelin, The Police e outras referências 
do rock internacional. Seu reencontro com a música brasileira acon-
teceu com Milton Nascimento e o Clube da Esquina. A partir daí um 
novo horizonte se abriu. O estudante do terceiro ano de Engenharia 
Química, que a essa altura já tocava em alguns espaços da cidade, 
já participava de festivais de música e já tinha tido a experiência 
em bandas, com Flor de Cactus e Nós & Vós, estava disposto a deixar 
Recife e tentar seguir a carreira de músico profissional. À época, 
São Paulo e Rio de Janeiro se apresentavam como os dois centros 
culturais mais importantes do país. Lenine foi para terras cariocas. 
Assim, continuaria perto do mar (Lenine, 2013).

O mar revela ainda outro movimento que integra a vida e a 
obra do artista, como também se verifica em Rizoma. Nesse caso, 
ganha espaço a temática ambiental, seja quanto à adequação do ser 
humano nesse ambiente ou e no que diz respeito aos modelos de 
vida de uma sociedade. 

Tubi Tupi, com Carlos Rennó, faz parte de um universo de com-
posições com esse tipo de crítica. A problemática indígena aqui é 
abordada exatamente pelos desmandos e pelo contínuo descaso 
das autoridades, evidenciando a violência, a ausência de políticas 
públicas, o que é feito a partir das menções a nomes indígenas como 
Galdino, Juruna e Raoni. “Com a imagem do caos / Me projeto futuro 
sem fim / Pelo espaço num tour sideral / Minhas roupas estampam 
em cores / A beleza do caos atual / As misérias e mil esplendores / 
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Do planeta de Neanderthal”. A música é um reposicionamento, uma 
assimilação de culpa por parte dos brancos quanto aos descasos 
que acompanham a causa indígena historicamente no país.

Em Virou Areia, música presente no álbum In Cité (2004), 
numa parceria com o escritor Bráulio Tavares, esse aspecto é men-
cionado de modo subliminar e metafórico, já que na letra, tudo se 
transforma em areia, inclusive as florestas. “Cadê a esfinge de pedra 
que ficava ali / Virou areia / Cadê a floresta que o mar já avistou 
dali / Virou areia / Cadê a mulher que esperava o pescador / Virou 
areia”.

Essa conexão se expande na sua relação com a botânica, inte-
resse que se iniciou através das orquídeas e que hoje se expande 
para outras famílias de plantas. Lenine mantém um orquidário na 
região serrana do Rio de Janeiro, onde cultiva mais de 6 mil espé-
cies dessa planta. Uma paixão que se revela, mais uma vez, no seu 
Rizoma. O título do álbum Labiata é nome de uma orquídea. A capa 
do álbum, não por acaso, é uma labiata metalizada, concebida pelos 
designers Raul Mourão, Theo Carvalho e Fernando Rocha. Desse 
disco, a música Martelo Bigorna está presente em Rizoma. Em seu 
refrão, a música evidencia o trajeto do artista, que saiu de Recife 
aos 21 anos em busca da consolidação da carreira. “[...] Tanto choro 
e pranto / A vida dando na cara / Não ofereço a face nem sorriso 
amarelo / Dentro do meu peito uma vontade bigorna / Um desejo 
martelo / Tanto desencanto / A vida não te perdoa / Tendo tudo 
contra e nada me transtorna”. Os versos seguintes “Dentro do meu 
peito um desejo martelo / Uma vontade bigorna (Uma vontade 
bigorna)” explicam o desejo e vontade de superação, metaforizada 
pelo martelo e a bigorna, instrumentos capazes de moldar algo. 
Nesse caso, o martelo e a bigorna forjam os sonhos do artista, assim 
como a orquídea de metal presente na capa do disco.

Outro aspecto presente na sua obra, a crítica ou crônica social 
surge em Rizoma. O tempo, o sentido da vida e os dilemas da socie-
dade estão presentes em Paciência, com Dudu Falcão: “Mesmo 
quando tudo pede um pouco mais de calma / Até quando o corpo 
pede um pouco mais de alma / A vida não para / Enquanto o tempo 
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acelera e pede pressa / Eu me recuso faço hora vou na valsa / A vida 
é tão rara”. 

Diante da pressa, do ritmo acelerado da vida e da dificuldade 
de parar mesmo diante das necessidades da mente e do corpo, o 
narrador se recusa, segue num outro tempo, num compasso mais 
pausado, uma valsa, que em seu ritmo ternário segue mais lenta-
mente, em par, num convite a viver o presente. Nessa crônica social, 
o narrador reflete ainda sobre a pressão, sobre as expectativas 
diversas, sugerindo fingir ter paciência diante do fluxo dinâmico e 
incontrolável da vida.

Lenine é um cronista do cotidiano. Em Relampiano, parceria 
com Paulinho Moska, se revela a tragédia de tantas famílias em 
meio ao caos da cidade. O protagonista Neném cresce em meio às 
malhas de concreto, sem as condições ideias que qualquer criança 
necessita para seu desenvolvimento.

O trecho “Tá relampiano, cadê neném? / Tá vendendo drops 
no sinal pra alguém” revela a problemática de tantas cidades bra-
sileiras. Crianças expostas a todos os riscos nos sinais de trânsito, 
grande parte das vezes conduzidas pelos próprios pais para que 
possam ajudar na renda familiar. “Todo dia é dia, toda hora é hora 
/ Neném não demora pra se levantar / [...] E o caçula chora pra se 
acostumar / Com a vida lá de fora do barraco / Hai que endurecer 
um coração tão fraco”. / Pra vencer o medo do trovão / Sua vida 
aponta a contramão”. Neném e tantas crianças brasileiras seguem 
no sentido contrário, crescendo em meio a violência das cidades, 
privadas do básico e essencial para viverem dignamente.

O mar volta ao espetáculo Rizoma de Lenine. Na música De 
onde vem a canção, presente em Chão (2011), álbum de inédi-
tas, escritas em parceria com Lula Queiroga, Carlos Rennó e Ivan 
Santos, com arranjos produzidos com Bruno Giorgi e o guitarrista 
Jr Tostoi. Na música, o mar é subjetividade, aparece através de uma 
suposta onda, que é som, que é uma nota, um ruído até para lem-
brar do violão trastejado de Lenine. A música parte da pergunta-tí-
tulo: afinal, de onde vem a canção, para onde vai diante das infinitas 
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possibilidades de criação? “De onde vem a canção / Quando do céu 
despenca / Quando já nasce pronta / Quando o vento é que inventa 
/ [...] Quando se materializa / No instante que se encanta / Do nada 
se concretiza / E pra onde vai a canção / Quando finda a melodia / 
Onde a onda se propaga [...]”. Nesse álbum, ganha destaque a capa 
do disco, em que o artista aparece deitado, com seu neto deitado de 
bruços sobre seu peito. É mais uma entre tantas conexões do que 
representa esse rizoma, sempre um passeio entre vida e obra. 

O mar continua em A Rede, também do álbum Na Pressão, em 
mais uma das tantas parcerias com Lula Queiroga. “Nenhum aquá-
rio é maior do que o mar / Mas o mar espelhado em seus olhos / 
Maior, me causa um efeito / De concha no ouvido, barulho de mar 
/ Pipoco de onda, ribombo de espuma e sal / [...] Se a rede é maior 
do que o meu amor / Não tem quem me prove”. Na música, o mar 
surge como elemento central, mas potencializado por um olhar, que 
ganha múltiplos significados a partir da possibilidade dos afetos.

Mas, numa referência literal, o trecho do refrão “Eu caio na 
rede / Não tem quem não caia / Eu caio na rede / Não tem quem não 
caia / Eu caio na rede / Não tem quem não caia” se traduz em uma 
relação direta com produtor do álbum, Tom Capone, falecido em 
2004, que em um dos encontros para a produção do disco, aguar-
dava Lenine deitado numa rede. Lenine chegou atrasado, ouviu o 
ruído causado pelo balanço da rede e fez o registro sonoro que se 
faz presente durante toda a música.

A rede é também tudo que alcança essa relação rizomática 
entre a vida e a obra do artista. As parcerias são uma tônica na sua 
trajetória e refletem esse percurso de vida. Lenine deixou Recife 
para morar no Rio de Janeiro no início dos anos 80 para participar 
de um festival de música. Ali ele começou a fortalecer esse senso 
de coletividade, que é celebrado nas suas letras, como se revela nos 
trechos da já citada Castanho. “O que eu sou / Eu sou em par / Não 
cheguei / Não cheguei sozinho / Canções da minha dor / Canções 
do meu pesar / Canções do meu amor / Canções do meu amar”. 
O refrão da música diz muito sobre sua trajetória de encontros, 
sempre permeada por parceiros. Alguns mais frequentes e aqui 
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já mencionados, como Lula Queiroga, Dudu Falcão, Carlos Rennó, 
Paulo César Pinheiro, Bráulio Tavares e Ivan Santos. Outros menos 
frequentes, mas que revelam esse processo na sua obra, como Siba, 
Arnaldo Antunes, Naná Vasconcelos, Dominguinhos, Pedro Sá, 
entre tantos outros.

O movimento do fora em Rizoma

O espetáculo em si marca um momento múltiplo que rompe 
com a própria origem de suas composições para inserir novos tem-
pos, novos espaços, novas leituras, inclusive de seu próprio fazer 
artístico. É um processo de singularização que marca seu devir 
compositor. É uma nova forma de reestabelecer conexões com seu 
passado musical e ao mesmo tempo, acoplar o novo a esse produto 
artístico “pronto” e sempre inacabado. Sentir o trajeto de seus dis-
cos sem estabelecer raízes, por isso, do rizoma, é abrir o campo do 
fazer artístico às várias formas de inserção da obra de arte.

Esse show dá continuidade também à fusão do compositor e 
do produtor numa só pessoa, algo iniciado no já citado álbum Olho 
de Peixe. É o desvio do eu para o ele. Quem produz também compõe 
e ao mesmo tempo interage com o público de modo que o espetá-
culo vira uma cadeia de elos entre público, produção e artista. O 
palco é dividido entre todos. O show não é do artista apenas, mas 
de todos que constituem o rizoma, essa ramificação sem raízes, sem 
começo, meio nem fim, esse intermezzo. “As duas primeiras pes-
soas do singular não servem de condição à enunciação”, a obra de 
arte “só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos 
destitui do poder de dizer Eu” (Deleuze, 2011, p. 13).

Lenine consegue negar esse Eu e entregar o seu show, ou 
melhor, o conjunto de sua obra ao outro, e é por isso que este espe-
táculo é o espetáculo com a participação dos outros; um show rizo-
mático que não se origina no compositor, tampouco no produtor e 
nem se resume ao conjunto das composições, mas a soma de tudo 
isso sem que se aponte onde tudo isso começou e onde tudo isso irá 
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terminar. O espetáculo permanece se desterritorializando e reterri-
torializando e isso irá depender de os autores que estarão na hora 
em que cada show se realizará.

Pensar o entre (Deleuze; Guattari, 1992) é negar as noções 
essencialistas, na medida em que se insere, no lugar do verbo ser, 
a conjunção ‘e’. O entre é o espaço fronteiriço, um ponto intervalar 
que está entre um e o outro. Pensar no espetáculo rizoma a partir 
disto significa problematizá-lo justamente no que se refere a este 
encontro entre o produzir e ao mesmo tempo ser a atração do show, 
aquele que abre a cena e ao mesmo tempo monta a cena, acompa-
nhando seus movimentos, buscando entradas e saídas múltiplas.

Como diria Deleuze, retomar o conjunto da obra pressupõe a 
compreensão que seus discos englobam seu próprio lado de fora, 
e esse fora não reside além da obra ou em outro lugar, mas ele se 
encontra dentro dela mesma, explorando suas pontas de dester-
ritorialização. Assim, o retorno da obra compilado no espetáculo 
Rizoma é entendido, nesse sentido, como a perda da estanquidade.

Retornar a obra é sair da situação estática para, a partir do 
mesmo objeto, traçar novos itinerários e fazer ressignificar esse 
objeto dando-lhe múltiplas possibilidades de interação entre obra 
e público, público e produtor e compositor.

Dessa maneira, o movimento do fora revestimento do caos da 
imprevisibilidade do show Rizoma acopla à obra de Lenine a produ-
ção de novas sonoridades através do uso de seu violão percussivo 
e de vozes com processos de programações eletrônicas executadas 
ao vivo, tendo ainda a caracterização por ambiências e texturas 
diferentes.

Ao agenciar o referido espetáculo, produtor e produção envol-
vem o conjunto da obra em diversas dimensões, onde a cada nova 
conexão, seja melódica, rítmica ou harmônica, ou mesmo a partir 
de instrumentos, essas dimensões se transformam em múltiplas 
formas de entender como aquele objeto outrora foi encarado. Se 
antes, era de uma maneira, agora se tem a oportunidade de ser lido 
e compreendido de várias formas a partir das múltiplas conexões 
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promovidas por esse agenciamento: “Um agenciamento é precisa-
mente este crescimento das dimensões numa multiplicidade que 
muda necessariamente de natureza à medida que ela aumenta suas 
conexões” (Deleuze & Guattari, 1992, p. 30).

Parece-nos que esse show cresce à medida que se descentra, 
conectando-se de modo heterogêneo. Assim, qualquer música ali 
tocada liga-se a uma imagem, um som, um cenário, e promove um 
objeto descentrado distinto daquele som primeiro ou que foi o 
ponto de partida. Esse percurso musical não admite regras esta-
belecidas, tampouco crescimento vertical, contudo horizontal para 
abarcar todas as ramificações presentes naquele espaço heterogê-
neo por natureza.

Rizoma é múltiplo, atravessa seus objetos alterando-os. Esse 
mesmo som ou música pode ser rompido em qualquer momento 
de sua execução sem ser eliminado. Ao contrário, ele fornece vários 
caminhos por meio dessas rupturas, operando como ramificações 
diversas. Esse contraponto entre algumas melodias, por exemplo, 
é obrigado a se modificar conforme suas interrupções e constituir 
a música em seus constituintes. Como o rizoma (Deleuze, 2010, p. 
83), esse espetáculo é composto de coisas mais diversas e tem a 
potência de desenraizar os álbuns anteriores. 

É o esforço de pensar a multiplicidade sem 
partir da unidade nem encerrá-la em uma 
totalidade. É a destituição do fundamento, des-
centramento completo do pensamento sobre 
o plano de imanência. Se o desejo é uma linha 
intensiva, então a vida está bem melhor repre-
sentada no rizoma: tecido feito de múltiplos 
encontros heterogêneos e disruptivos. 

Nessa cartografia, Rizoma ainda revela uma expectativa 
do devir Lenine, em sua multiplicidade artística. A música iné-
dita Confia em mim, incorporada ao repertório do espetáculo, em 
mais uma parceria com Dudu Falcão, aponta para esse sentido de 
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conexão que reflete a obra do artista. O rizoma não termina. Não 
tem começo, nem fim. Ele se refaz em cada espaço, com cada nova 
entrada/saída, se refazendo, se recompondo, num constante devir. 
Como diz o trecho da letra, “Viver é confiar no vento / Antes de 
aprender a voar”. 

O espetáculo (não) termina. O rizoma continua...
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OS REFLEXOS DE ALGUNS MITOS NOS CONTOS AS 
TRÊS IRMÃS E A SAIA ALMARROTADA DE MIA COUTO

Anderlane Fernandes de Lima PPGLI/UEPB
anderlane.lima@aluno.uepb.edu.br 

Introdução

A pluralidade das culturas na atualidade provém da intera-
ção das mais variadas culturas no decorrer dos tempos, são cos-
tumes, memórias, crenças, valores que se esbarram, interagem e 
se reformulam, por vezes naturalmente, em outros momentos por 
imposição. É o que observamos na formação cultural de países 
como Moçambique, uma cultura construída e porque não dizer em 
reconstrução, reflexo das trocas culturais entre os diversos grupos 
étnicos existentes naquele país e os europeus, bem como os fatos e 
acontecimentos históricos que marcaram essa nação.

Pensando nessa formação cultural ao longo do tempo, pode-
mos pensar a construção cultural moçambicana em dois momentos 
bem distintos da história não apenas desse país, mas também de 
todo o continente africano. Primeiramente, a partir da Diáspora e 
as relações culturais existentes entre as mais variadas etnias e tem-
pos depois a partir da colonização portuguesa, período em que a 
cultura europeia foi difundida, imposta e incorporada. 

mailto:anderlane.lima@aluno.uepb.edu.br
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São foco desta análise dois contos de Mia Couto, a saber: As 
três irmãs e A saia almarrotada. As narrativas estudadas apresen-
tam muito desse entrecruzamento cultural, mas mais do que isso, 
essas narrativas apresentam um país e suas nuances, revelam a 
identidade cultural moçambicana em construção. Nesse sentido, 
percebemos que essa identidade é forjada na tradição, na ancestra-
lidade, nos traços e patrimônio pré e pós coloniais, sobretudo em 
como esses aspectos interagem nas relações contemporâneas.

Sobre essas relações entre história, mito e literatura, Carmem 
Lúcia Tindó diz que a literatura africana da atualidade permite “ler, 
nos interstícios do discurso literário, os mitos e a história de seus 
países, nos quais, realidade e fantasia, devido às crenças popula-
res tradicionais, se encontram mescladas” (apud BIDINOTO, 2004, 
p. 42). Trata-se do conjunto de conceitos, memória e símbolos da 
sociedade moçambicana, suas convicções, hábitos culturais e cren-
ças na formação identitária de um país que olha para o seu passado 
e história, revisita e dialoga com a memória do seu povo, com os 
mitos e com as práticas culturais.

Mircea Eliade afirma que “Mito é a história verdadeira, nar-
rativa extremamente preciosa por seu caráter sagrado, exemplar e 
significativo” (ELIADE, 2002, p.7). Por essa afirmação depreende-
-se que a narrativa mítica, ao contrário do que muitos ainda pen-
sam, não é uma fábula, visto que a narrativa mítica desempenha um 
papel social, é ponto de direcionamento e consulta para as ações 
humanas, pois versa sobre a origem das coisas e discorre acerca 
dos fatos relevantes e decisivos do humano enquanto ser atuante 
no mundo. Eliade ainda estabelece uma relação entre história e 
mito, percebendo na primeira um aspecto linear e no segundo, uma 
essência mais livre, que não se restringe a um tempo em específico 
e que possibilita que o homem revisite e reformule essas narrati-
vas, preservando-as ao longo dos tempos.

Com a psicanálise, o mito volta a desempenhar um papel de 
maior relevância, Freud principia as análises sobre o imaginário 
em seus estudos acerca do inconsciente. Assim, o médico austrí-
aco, por meio da análise dos sonhos de seus pacientes, identifica 
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demonstrações de acontecimentos já retratados nos mitos. É como 
se aquilo atribuído ao fruto da imaginação, fosse, na verdade, o 
pensamento mítico presente no inconsciente do ser humano. Nesse 
sentido, Joseph Campbell fala sobre o caráter de absorção da cons-
ciência humana, capaz de armazenar os mistérios do universo atra-
vés de figuras atemporais apesar dos diferentes costumes e culturas 
que permeiam as sociedades ao longo do tempo. 

O mito surge como resposta àquilo que a razão não consegue 
compreender, nem explicar, o mito é a narrativa de um evento mar-
cado por um fato inexplicável e decisivo no caráter existencial da 
condição humana, capaz de justificar seus pensamentos e ações no 
decorrer do tempo, é o que observamos em cada sociedade, por 
mais particular que seja as suas crenças, valores e culturas, uma 
percepção única de um mito coletivo devido o seu aspecto trans-
cendental ao longo da história. E assim o mito está presente em 
várias particularidades de uma sociedade, da religião à organização 
familiar.

Francisco Noa observa nas personagens de Mia Couto um 
caminho marcado pelo “recorrente diálogo entre as personagens, 
os espaços (físicos, psicológicos, individuais e coletivos) e os tem-
pos (subjetivos, privados, históricos e míticos)” (NOA, 2005, p. 155-
6). Por meio desse cenário, o escritor moçambicano evidencia a 
multiculturalidade enquanto aspecto presente em suas narrativas 
e traço identitário de Moçambique. São nos diálogos entre as per-
sonagens, no espaço histórico social representado e nos mitos que 
transitam naquela sociedade que os acontecimentos que circun-
dam as mulheres retratadas são motivados.

Ao falar da importância dos mitos em sua literatura, o próprio 
Mia Couto faz a seguinte explicação: 

Pode existir a ideia que sendo da África esta-
rei mais propenso a beber dessas lendas. Eu 
acho que não sou mais ou menos permeável 
a um imaginário que percorre todos os países 
do mundo, todas as culturas e civilizações. O 
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que pode suceder é que a África assume mais 
essa outra racionalidade, não sente que a deve 
esconder. Mas todos os outros continentes 
produzem e reproduzem mitos, tradições e 
expressões da oralidade que alimentam a lite-
ratura porque nos sugerem que podem haver 
leituras diversas de um mundo que, apesar da 
aparência, é bem plural (COUTO, 2012, p. 1). 

Os mitos

Totem e Tabu

Totem e Tabu é um texto escrito por Sigmund Freud no ano de 
1913, um artigo no qual o psicanalista fala do pai mítico, retomando 
o pai do povo originário abordado por Charles Darwin, uma vez que 
o mito do pai totêmico revela a impetuosidade e ciúmes desse pai. 
Nesse sentido, a organização totêmica representa a imposição da 
lei.

Moreira (2004) retrata o totem na figura de um animal que 
determina as obrigações e garantias do grupo em si e em sua inte-
ração com outros grupos, o tabu por sua vez é oriundo do totem e 
revela tudo aquilo que não é permitido.

Freud, em seus estudos, observa como os povos aborígenes 
se organizam e percebe a presença de uma organização que regula 
as ações e associações existentes entre os integrantes da tribo, tra-
ta-se do composto totêmico, que consiste na subdivisão dos mem-
bros, dessa tribo ou de uma sociedade, em clãs, cabendo ao totem 
a função de organização de seu clã, assim, cada clã teria uma totem 
que seria visto como sagrado.

Freud levanta ainda as principais interdições advindas do tabu, 
e as coloca como leis fundamentais do totemismo. São elas: não ter 
relações sexuais com o sexo posto do mesmo grupo (clã) totêmico 
e não matar o ser totêmico. Ainda de acordo com Freud, tais proi-
bições ocorrem por haver o desejo, mesmo que inconscientemente, 
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de realizar essas ações proibitivas, dessa forma, a não obediência 
de forma consciente deve ser coibida, para que a convivência em 
sociedade não seja abalada. Neste sentido, diante de uma trans-
gressão, os integrantes de um clã devem se vingar do transgressor 
a fim de que a transgressão não seja repetida por ele ou por outro e 
a sociedade acabe dissolvida.

Freud percebe um caráter incerto dos sentimentos, marcados 
por ambiguidade e contradições, demonstrando deleite em ambos 
os pólos do clã. De modo que, diante de uma ação motivada por 
certos desejos, o agente sente-se condenado, primeiramente pela 
própria consciência moral que revela uma ambivalência de senti-
mentos ora inconsciente de suas atitudes ora consciente e nesses 
momentos de consciência o sujeito sente a angústia da condenação. 
Ao transgressor, muito provavelmente recairão algumas punições 
que pode ser uma doença grave ou até mesmo a morte, em ambos os 
casos, pode inclusive ocorrer castigos aplicados pela coletividade. 
Se de um lado houve o desejo do transgressor, do outro, revela-se o 
desejo de vingança da sociedade pela transgressão cometida.

O mito utilizado e estudado por Freud seria o marco de tran-
sição entre o regime arcaico e o estado seguinte. Em um primeiro 
momento dessa transição, observamos que a lei era instituída pela 
força: 

Uma horda primitiva dominada por um macho 
que gozava de um monopólio sexual absoluto, 
possuíra todas as fêmeas ao mesmo tempo e 
impedia o acesso dos demais machos a elas. 
Puro gozo, frustrava o desejo dos filhos por 
suas mães e irmãs, submetendo todos à sua lei, 
imposta pela força (KOLTAI, p.47, 2010).

Em um segundo momento dessa transição, nos deparamos 
com a revolta dos filhos contra a tirania do pai que culmina com o 
assassinato deste, assim, movidos pelos sentimentos de insatisfa-
ção e frustração os filhos acabam por matar o seu opressor, aquele 
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a quem eles, ao mesmo tempo, destinavam o seu amor e ódio. Esse 
assassinato realizado de forma coletiva os tira da submissão e jugo 
impostos e é o marco fundamental entre a sociedade arcaica e uma 
sociedade mais estruturada, consolidando, efetivamente o estado 
de direito.

Há de se falar ainda em um terceiro momento, no qual, mesmo 
após o assassinato do pai devido a sua tirania, os filhos continuam 
a cumprir com as determinações pelo pai impostas, a morte deste 
não lhe tirou a autoridade, muito pelo contrário, a autoridade e 
poder do pai parecem terem sido reforçados. O que mudou foi que 
o cumprimento das determinações já não se dava devido à impo-
sição, mas pela percepção de sua necessidade para uma sociedade 
organizada.

Caim e Abel

O mito de Caim e Abel revela o desejo inerente à condição 
humana de ser desejado, neste mito nos deparamos no primeiro 
livro da Bíblia com a história de dois irmãos, um era pastor de ove-
lhas e o outro um agricultor, ambos oferecem uma oferta ao Senhor, 
contudo um teve a sua oferta aceita enquanto o outro não, e tal fato 
provoca a ira daquele que teve a sua oferta rejeitada. 

Passado algum tempo, Caim trouxe do fruto da 
terra uma oferta ao Senhor.

Abel, por sua vez, trouxe as partes gordas das 
primeiras crias do seu rebanho. O Senhor acei-
tou com agrado Abel e sua oferta, mas não 
aceitou Caim e sua oferta. Por isso Caim se 
enfureceu e o seu rosto se transtornou.” (Bíblia 
Sagrada - Gn. 4: 3-5)

O mito de Caim e Abel revela também a primeira comunica-
ção entre seres humanos, uma comunicação no sentido horizontal, 
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de igual para igual, uma vez que antes desse mito, a comunicação 
se dava entre o ser humano e Deus, uma comunicação exclusiva-
mente vertical. “Disse, porém, Caim a seu irmão Abel: [Vamos para 
o campo]. Quando estavam lá, Caim atacou seu irmão Abel e o 
matou.” (Gn 4.8.) Assim, junto com a primeira comunicação hori-
zontal acontece também a primeira morte. 

Westheller em seu artigo Entre Abel e Caim: comunicação teo-
lógica na América Latina, afirma que: “o diálogo é a possibilidade 
do impossível, é poder realizar o ato que a nega. O começo do diá-
logo impossibilita sua realização.” E nos traz a reflexão sobre como 
terminaria essa história se um diálogo tivesse sido instaurado entre 
os dois irmãos. Caim não soube lidar com o sentimento de rejei-
ção, antes queria sentir-se desejado, reconhecido e ter a sua oferta 
aceita, esse mito é a narrativa instauradora da condição paradoxal 
do ser humano, visto que quando o desejo de ser desejado não é 
atendido, o ser humano revela-se violento. 

Fazendo, mais uma vez, uso das palavras de Westheller:

O mito javista dos irmãos que se defrontam, 
motivo repetido em inúmeras culturas e povos, 
é ao mesmo tempo um veredito sobre a con-
dição humana, sobre sua trágica comunica-
bilidade, como também é a narrativa que nos 
adverte sobre esta mesma tragédia. Conta-nos 
uma história primordial que revela a própria 
insanidade do presente, de toda tentativa de 
comunicação. O mito nos torna cúmplices. Nele 
somos simultaneamente a vítima e o assassino, 
simultaneamente Abel e Caim (Westheller, p.4).

Jó

O mito de Jó está presente nas escrituras sagradas e narra a vida 
de um homem de nome Jó, reconhecido por sua integridade e jus-
tiça e que enfrenta as mais diversas ordens de sofrimento sem nada 
reclamar, no mito de Jó nos deparamos com o sofrimento do justo.
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Enfermidade, solidão, abandono, a condição humana e a divin-
dade são alguns dos aspectos presentes nessa narrativa dramática 
e mítica da Bíblia. O personagem de Jó é descrito na Bíblia como um 
homem justo, temente a Deus, rico e rodeado pela família e amigos, 
até que é atingido pelas provações, sendo a primeira delas a perda 
dos seus bens e filhos, em seguida a sua saúde foi atacada e Jó tem o 
seu corpo coberto por feridas, diante dessas provações a sua esposa 
diz para ele amaldiçoar a Deus e morrer, e Jó dá lhe a seguinte res-
posta: “Você fala como uma insensata. Aceitaremos o bem dado por 
Deus, e não o mal?” (Jó 2:10a), tal passagem bíblica se encerra com 
a seguinte afirmação: “Em tudo isso Jó não pecou com seus lábios.” 
(Jó 2:10b) Jó em nenhum momento reclamou.

Diante de tantos sofrimentos, os amigos de Jó levantam a hipó-
tese de o sofrimento ocorrer em decorrência de um castigo que visa 
educar e purificar o pecador devido as suas transgressões, nesse 
momento percebemos que a honra de Jó também foi atacada e a 
Jó cabe apenas se afirmar inocente e clamar de forma incessante a 
Deus.

A figura de Jó não busca revelar um ser sobrenatural, muito 
pelo contrário, busca revelar toda a sua natureza humana, um 
exemplo e modelo a ser seguido, que não reclama nem blasfema 
diante dos sofrimentos da vida, antes os aceita e se resigna.

Os contos

Em As três irmãs nos deparamos com três mulheres, Gilda, 
Flornela e Evelina, que desde a infância foram separadas de tudo e 
do convívio de todos pelo próprio pai, um viúvo de nome Rosaldo, 
essas irmãs foram privadas de socializarem com outras pessoas e 
mais do que isso, forma privadas de fazerem as suas escolhas, de 
viverem as suas vidas mesmo quando se tornaram adultas, era 
Rosaldo quem determinava o que elas viveriam. Cada uma dessas 
mulheres era incubida de um afazer, competia a Evelina se encar-
regar dos bordados, enquanto Gilda se dedicava às palavras, a 
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compor versos e Flornela à cozinha. Em nenhuma foi despertado 
o sentimento de vaidade, do cuidar-se, foram privadas de qualquer 
tipo de convívio social, tiveram seus sonhos e voz silenciados até 
que a chegada de um “formoso jovem” as desperta para a vida, para 
os sonhos, para as possibilidades, contudo, até nesse momento, o 
pai se mostra controlador e aborda o rapaz o proibindo de qual-
quer aproximação das suas filhas. A história acaba de maneira ines-
perada, visto que Rosaldo e o jovem são flagrados aos beijos por 
Gilda, Flornela e Evelina. É nesse momento que todo o sentimento 
de revolta toma conta das irmãs, e somos conduzido a compreen-
der que elas matam o próprio pai, bem como o jovem forasteiro. 

No que se refere ao conto A saia almarrotada, Mia Couto nos 
apresenta Miúda uma jovem que por meio de um monólogo expõe 
as suas dores e lamenta a vida que tinha bem como o que pode-
ria ter vivido, essa jovem “Mais que o dia seguinte, esperava pela 
vida seguinte” (Couto, 2009, p. 20). Miúda é órfã de mãe e cresceu 
debaixo da educação e valores passados pelo pai e pelo tio em um 
espaço onde ela era “a única menina entre a filharada”. 

Ao longo da narrativa, percebemos o quanto essa jovem é mar-
ginalizada e esquecida pelos seus ao ponto de, até mesmo na hora 
da refeição, seus familiares precisarem ser lembrados de deixar um 
pouco de comida para ela. Excluída do próprio grupo social, Miúda 
se colocava aquém das outras mulheres, ela se “apurava invisível”, 
enquanto as mulheres da vila, cantavam, iam a bailes, sonhavam, 
viviam, a jovem protagonista do conto se escondia, se trancava e 
sonhava apenas com a chegada de um “aprincessado”.

Antes mesmo de lermos a primeira linha do conto, consegui-
mos perceber que grandes reflexões sobre a figura feminina serão 
suscitadas, uma vez que o título da narrativa já nos provoca e 
inquieta de forma profunda. A saia almarrotada, temos uma alusão 
a uma peça de roupa comumente usada por mulheres e a palavra 
almarrotada que nos remete às palavras alma e amarrotada, neste 
sentido, conseguimos perceber que a narrativa retrata uma mulher 
com a alma machucada, ponto que vai se confirmando a medida 
que avançamos na leitura.
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Traços do patriarcado enraizado na família de Miúda e em seu 
próprio ser são revelados nessa narrativa, nos deparamos com uma 
jovem criada para cuidar dos homens da casa, que tinha suas vonta-
des e sonhos silenciados e anulados e que obedecia todas as deter-
minações do seu pai, mas que em alguns momentos nos revela uma 
inquietude, nos revela ser resistência, como por exemplo diante da 
ordem que recebera do pai em queimar a saia que ganhara do tio, 
Miúda não obedece e enterra a peça.

Analisando os dois contos de Mia Couto nos deparamos nessas 
narrativas com manifestações e reflexos dos mitos descritos neste 
artigo, são nas personagens dos contos A saia almarrotada e As três 
irmãs, por meio de seus movimentos, relações e diálogos com os 
outros e com elas mesmas que percebemos esse elo entre literatura 
e mito. 

Observando o conto As três irmãs, encontramos muito do mito 
Totem e Tabu, a começar pela instauração das leis, as determina-
ções, obrigações e pelas proibições por parte daquele que repre-
senta a figura do Totem, o pai Rosaldo. A família mais parece um clã 
e se no mito Totem e Tabu cada clã teria uma totem que seria visto 
como sagrado, no clã de Rosaldo e suas filhas, onde há apenas um 
homem e três mulheres, todas submissas e reguladas por ele, o pai 
era esse ser sagrado. 

Outro ponto interessante e que faz alusão a esse mito diz 
respeito à morte do pai causada pelas próprias filhas que teriam 
se revoltado contra a sua tirania. Assim, na figura do pai vemos 
a representação do desejo e enquanto as jovens irmãs revelam o 
desejo de vingança, talvez o primeiro desejo que elas saciaram. Ao 
matarem o próprio pai, nos deparamos com um crime, assim como 
no mito Totem e Tabu, coletivo e a única forma de se verem livres da 
opressão e castração que lhes eram impostas. 

Esse mesmo trecho e desfecho do conto, remete-nos também 
ao Mito de Caim e Abel, uma vez que, assim como Caim, tudo o que 
as três irmãs queriam era ser desejadas e diante o fato de não o 
serem, a violência é instaurada e o crime acontece. Assim como no 
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mito mencionado, percebemos que ao não terem o seu anseio aten-
dido, Gilda, Flornela e Evelina, irmãs tão submissas e resignadas, 
revelam-se violetas ao ponto de matarem o objeto do desejo e o 
opressor. 

Outro aspecto que chama a atenção e remete ao mito de Caim e 
Abel, diz respeito à comunicação vertical entre as três irmãs diante 
do fato que lhe desperta a violência: o beijo entre seu pai, Rosaldo, 
e o jovem visitante. O conto nos diz que: “Estrelas e espantos bri-
lharam nos olhos das três irmãs, nas mãos que se apertaram em 
secreta congeminação de vingança.” (COUTO, p.13), observamos 
uma comunicação vertical e não verbalizada, “nas mãos que se 
apertaram em secreta congeminação de vingança” revela uma cum-
plicidade entre as três irmãs diante do crime que estavam prestes 
a cometer.

Recorrendo a Westheller que diz que: “A vitória da comu-
nicação horizontal está na imposição do silêncio e da linguagem 
inarticulada como regra” (Westheller, p.272), percebemos que o 
silêncio que lhes fora por tanto tempo imposto diante da opressão 
que viviam, não impediu que a cumplicidade e o reconhecimento 
enquanto vítimas fossem compartilhados. No conto As três irmãs a 
comunicação horizontal acontecia no silêncio, no apertar das mãos, 
como o subtítulo do conto diz, eram “Três por todas e todas por 
nenhum”.

Em relação ao conto A saia almarrotada, percebemos muito do 
mito de Jó, Miúda, a personagem principal do conto, tem a sua vida 
marcada pelo sofrimento e pelo silêncio ante esse sofrimento e em 
ambas as narrativas, nos deparamos com personagens resignados, 
nem Jó nem Miúda reclama ou se indigna. 

Ainda no que concerne ao conto A saia almarrotada e os possí-
veis reflexos dos mitos apresentados, percebemos que assim como 
em Totem e Tabu, a ausência do pai não concede autonomia nem 
liberdade a Miúda, essa jovem ainda se vê presa ao pai opressor, ao 
ponto de aguardar a autorização para viver, mesmo estando esse 
opressor, morto. “E pergunto: posso agora, meu pai, agora que eu 
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já tenho mais ruga que pregas tem esse vestido, posso agora me 
embelezar de vaidades? Fico à espera de sua autorização...” (COUTO, 
p.32). Assim como no mito totêmico que os filhos continuam a obe-
decer às determinações pelo pai impostas, em A saia almarrotada 
Miúda também sujeita-se aos decretos do pai morto.

Considerações finais

Nos textos estudados, o escritor moçambicano entrecruza 
a literatura com a história de Moçambique e os mitos que fazem 
parte da cultura desse país. Através dos contos As três irmãs e A 
saia almarrotada Mia Couto denuncia um cenário sociocultural que 
silencia e oprime as mulheres moçambicanas.

Os contos nos permitem mergulhar nas almas silenciadas 
e destinadas ao esquecimento devido à constante repressão por 
parte daqueles vistos pela sociedade como os detentores da voz, 
do saber e do poder. Os mitos por sua vez nos permitem encontrar 
respostas para algumas práticas e questões sociais, por meio dos 
mitos, podemos refletir sobre os profundos e complexos aspectos 
que perpassam pela sociedade ao longo dos tempos.

Observamos em nossa análise que a percepção de totem e tabu 
perpassa os contos estudados no que tange aspectos como proibi-
ção, transgressão e conformidade, questões de identidade e normas 
culturais são refletidas nas relações entre indivíduo e sociedade 
revelando as complexidades dessas relações.

No que se refere ao mito de Caim e Abel e As três irmãs, temas 
como rivalidade, ciúmes, violência e a natureza humana nos permi-
tiram estabelecer os diálogos apresentados e refletir sobre pontos 
inerentes à condição humana, a moralidade e o conflito.

No mito de Jó, nos deparamos com a figura de Jó, não se trata 
de um ser sobrenatural, muito pelo contrário, é um ser que revela 
toda a sua natureza humana, um exemplo e modelo a ser seguido, 
que não reclama nem blasfema diante dos sofrimentos da vida, 
antes os aceita e se resigna. Uma narrativa mítica que ecoa ao longo 
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da história na sociedade por meio de aspectos como propósito de 
vida e submissão.

É na literatura que o mito ganha continuidade, mesmo 
passando por transformações e releituras devido às interferências 
culturais sofridas ao longo da história e sociedades, o mito trata 
de dilemas éticos, de conflitos internos, se perpetua, transita entre 
tradições, explica e mostra saídas para aquilo que a razão humana 
não é capaz. Mito e literatura estabelecem uma relação profunda, 
enriquecedora, multifacetada, potente em sua essência.
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ÉTICA E POLÍTICA NO ARCO GUERRA CIVIL, DA MARVEL: 
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História em quadrinhos, política e o espaço  
do personagem secundário

O universo Marvel pode ser observado como um riquíssimo 
espaço verbo-visual que denota temáticas que não se encerram 
na arte gráfica, mas apontam para um leque de possibilidades que 
encontram na sociedade um ponto de fusão. A partir dessa ideia, em 
nossa pesquisa de doutoramento desenvolvemos discussões que 
versam em torno da atuação dos personagens secundários no arco 
Guerra Civil, da Marvel. A escolha pelo corpus dá-se pela dimensão 
ético-política que a obra abarca, tratando de problemáticas que nos 
possibilita realizar uma leitura em torno de ideias como multidão, 
rizoma e inclusive repensar o conceito de personagem secundário 
postulado por uma teoria literária tradicionalista.1 

1  Este artigo trata-se de um recorte das primeiras impressões do corpus a partir 
da análise teórico-crítica, que foi expandida no decorrer da pesquisa de doutora-
mento e que se encontra, atualmente, em processo de finalização.
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Ressaltamos a importância de se refletir sobre e na literatura, 
mas também defendemos a ideia de que “escrever e ler é cada vez 
mais uma possibilidade de agir extraliterariamente” (CORTÁZAR, 
1998, p. 361). Ao se estudar uma obra de arte, seja qual for a sua 
materialidade, é de grande valia que o pesquisador não se encerre 
nela mesma, em um exercício da arte pela arte, mas que, sobretudo, 
observe os aspectos ‘extra’, que circundam e para onde apontam em 
seu processo de construção.

A narrativa gráfica aqui posta se encontra em um lugar no qual 
aspectos estilísticos, formais e composicionais têm sua relevância, 
mas também evidenciam uma reflexão que não cessa no nível do 
enredo, mas que demonstra uma série de discussões de ordem da 
ética e da política. Assim, algumas nuances em torno da noção de 
liberdade, os limites da segurança, o controle do Estado, defesa da 
autonomia dos cidadãos em referência à Constituição Americana, 
entre outros, são delineadas na trama.

A minissérie foi escrita por Mark Millar e desenhada por Steve 
McNiven, sendo publicada em sete partes, no período de junho de 
2006 a janeiro de 20072. O enredo tem como ideia principal a divi-
são de opiniões em torno da Lei de Registro de Super-Humanos 
(LRSH), que nasce a partir de um acidente que dizima centenas de 
pessoas nos Estados Unidos, na cidade de Stamford – Connecticut, 
ocasionado durante a gravação de cenas para um reality show 
envolvendo super-heróis. 

A Lei obriga todos os heróis a se cadastrarem em um banco de 
dados do Estado, de maneira a fornecer seus dados pessoais e se 
submeterem a um treinamento a fim de melhor dominar seus pode-
res e habilidade. Devido a essa questão, eles acabam se dividindo 

2  Posteriormente, no ano de 2014, a minissérie gráfica foi adaptada para um 
romance, escrito por Stuart Moore, e em 2016, foi adaptada para o cinema, com 
o título “Capitão América: Guerra Civil”, sob direção de Joe e Anthony Russo. Foi 
o terceiro filme da saga solo do Capitão América e o décimo terceiro título do 
MCU (Marvel Cinematic Universe). Recebeu muitas críticas positivas por inserir no 
Universo Cinematográfico da Marvel o personagem Pantera Negra, já tão aguar-
dado pelos fãs.
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em dois grandes times: um que defende a importância da Lei pela 
segurança da sociedade e um outro que defende que a liberdade 
deve ser assegurada antes de tudo, bem como a manutenção do 
anonimato, a fim de proteger suas famílias. 

Isso posto, o principal objetivo desse texto é apresentar como 
os personagens secundários atuam na narrativa, evidenciando sua 
importância para o desenrolar e efetivação da trama. Recorremos 
a estudos interdisciplinares a fim de uma melhor compreensão da 
obra; assim, as reflexões de Justino (2014, 2017), Cortázar (1998), 
Deleuze e Guattari (1995, 1996), entre outros, endossarão teorica-
mente nossa discussão.

Da ética e da política em Guerra Civil: segurança x liberdade

O enredo de Guerra Civil, em aspectos formais, se dá a partir 
de quadros com muita riqueza de detalhes e planos que em muitos 
momentos dão ênfase aos rostos e expressões dos personagens por 
meio do close. Essa atmosfera nos insere, enquanto leitores, em uma 
ambientação que é familiar ao cinema, de maneira a observarmos 
que a construção imagética no universo da história em quadrinhos 
não se dá de maneira aleatória ou inconsciente, mas sim de forma 
intencional e pertinente para a construção semântica, pois 

A representação dos elementos dentro do qua-
drinho, a disposição das imagens dentro deles 
e a sua relação e associação com as outras ima-
gens da sequência são a “gramática” básica a 
partir da qual se constrói a narrativa. (EISNER, 
1995, p. 39)

Embora seja uma minissérie relativamente curta, contando 
com sete volumes com em média 35 páginas cada, no âmbito ima-
gético as ilustrações apresentam força, que se dá a partir da aposta 
no jogo com luz e sombras, traços realistas e foco nas emoções dos 
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personagens, inclusive os secundários, como veremos mais à frente. 
No que concerne ao texto escrito, a narrativa segue uma lineari-
dade dos fatos narrados, mediante a ausência de uma voz narra-
tiva e construção da trama a partir do engendramento das falas dos 
personagens e diálogos curtos, mas incisivos. Termos são destaca-
dos em negrito e apontam para elementos essenciais, criando uma 
espécie de enfoque em palavras-chave.

Nesse sentido, é importante observamos a história em quadri-
nhos não como uma produção mercadológica voltada para crianças 
ou enquanto textos que infantilizam os adultos, como se pensava na 
década de 60 (EISNER, 1995), mas sim percebê-la como uma obra 
de arte que carrega consigo potencial estético, literário, filosófico, 
semiótico. Afinal, mediante ao que fora posto até então, pensemos, 
pois, em uma linguagem dos quadrinhos em nível teórico-metodo-
lógico, pois “quando se examina uma obra em quadrinhos como um 
todo, a disposição dos seus elementos específicos assume a carac-
terística de uma linguagem.” (EISNER, 1995, p. 7).

Dito isso, a narrativa tem início com a gravação de mais um 
episódio de um reality show promovido pelos Novos Guerreiros, 
um grupo composto por jovens heróis. O programa se dá por meio 
da exibição de vídeos periódicos nos quais esse grupo vai ao encon-
tro de vilões e os enfrentam, fato que aumenta a audiência e pro-
move sua popularidade. O episódio em gravação na narrativa diz 
respeito ao enfrentamento de quatro vilões que estão na lista dos 
mais procurados do FBI. 

Um dos jovens heróis prefere recuar e desistir de enfrentá-los, 
mas o restante do grupo segue com o plano, ação acompanhada de 
descrédito quanto à periculosidade dos vilões e preocupação exces-
siva com a gravação do reality. “Podemos cortar a parte em que ela 
me chamou de Rainha Escrava?” e “O som sumiu por um segundo, 
amigo, alguma chance de voltar a repetir aquela última parte de 
novo?” são frases que estão presentes nesse momento da narrativa, 
demonstrando que o mais importante seria inserir o programa 
entre os mais assistidos.
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Ao ser confrontado, Nitro, um vilão com poder de manipulação 
explosiva, causa uma explosão que atinge vários quarteirões, alcan-
çando em cheio uma escola com várias crianças que brincavam no 
pátio, dizimando centenas de pessoas. Em seguida, o plano de cena 
se move para um espaço em que os heróis mais conhecidos, como 
Capitão América, Homem de Ferro, Wolverine etc., vasculham os 
destroços da explosão em busca de sobreviventes.

Esse incidente é o eixo principal e o ponto de partida de onde 
toda a narrativa se engendra, pois, a partir do rastro da destruição 
e mortes ocasionadas pela inconsequência de um grupo de heróis, 
o Estado vê-se na necessidade de postular uma política pública 
capaz de assegurar a segurança da população antes de tudo. Para 
isso, agilizam o processo de aprovação da Lei de Registro de Super-
Humanos (LRSH), que já vinha tramitando no Congresso após 
outros incidentes envolvendo as ações dos heróis.

Frente a isso, instaura-se a grande problemática e mola mestre 
do enredo: a divisão dos heróis em dois grupos, liderados respecti-
vamente pelo Homem de Ferro e pelo Capitão América. O primeiro 
defende a importância da submissão à lei, tendo em vista a segu-
rança dos cidadãos e a regulação dos níveis de poder. O segundo, 
ironicamente, já que é um patriota e defensor de sua nação, vê 
nesse ato estatal uma violência contra a liberdade individual e o 
direito de protestar contra atos dessa natureza, que é assegurado 
pela Declaração de Independência dos Estados Unidos, como 
aponta Andreotti (2016)3.

3  “Consideramos estas verdades como evidentes por si mesmas, que todos os 
homens são criados iguais, dotados pelo Criador de certos direitos inalienáveis, 
que entre estes estão a vida, a liberdade e a procura da felicidade. Que a fim de 
assegurar esses direitos, governos são instituídos entre os homens, derivando 
seus justos poderes do consentimento dos governados; que, sempre que qualquer 
forma de governo se torne destrutiva de tais fins, cabe ao povo o direito de alterá-
-la ou aboli-la e instituir novo governo, baseando-o em tais princípios e organizan-
do-lhe os poderes pela forma que lhe pareça mais conveniente para realizar-lhe 
a segurança e a felicidade” (DECLARAÇÃO DE INDEPENDÊNCIA DOS ESTADOS 
UNIDOS, 1776)
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Ainda segundo Andreotti (2016), Guerra Civil faz uma menção 
direta ao ataque terrorista do 11 de Setembro, evento histórico que 
mudou o mundo e fez os governos mundiais repensarem e reava-
liarem suas políticas públicas de defesa e de segurança. Nesse sen-
tido, problematiza-se, portanto, os limites entre estar livre e estar 
seguro, pois após o atentado às torres gêmeas, os EUA veem-se em 
uma posição um tanto complexa, em que, para assegurar a segu-
rança da população, a liberdade individual precisaria de alguma 
forma ser dosada. 

Com isso, o governo promulga a Lei de Segurança Nacional, jun-
tamente com o Departamento de Segurança Interna e o USA Patriot 
Act, ações que desencadeiam uma série de protestos liderados por 
grupos que defendiam a liberdade individual e viam nessas leis 
atos ilegais, como a amplitude de poder concedida a esses órgãos, 
de modo que a Agência de Segurança Nacional passa a monitorar 
telefonemas e e-mails de americanos dentro ou fora do país, ainda 
que sem a posse de um mandato.

Nesse sentido, e em consonância com o que aponta Cortázar 
(1998), a leitura de um texto não deve se reduzir a apenas ele, mas 
sim em um exercício extraliterário. Dessa maneira, ao discutir sobre 
a produção da Marvel, é indispensável traçarmos relações intra e 
extratextuais, pois, o ataque às torres gêmeas, por exemplo, incide 
diretamente na construção do enredo de Guerra Civil. Como perce-
bemos, o Capitão América é uma representação direta dos grupos 
que lutavam pela liberdade individual, afinal, a constituição e as leis 
como um todo devem estar acima dos governantes.

Com isso, podemos afirmar que o personagem não deixa de 
ser patriota por ir de encontro à política do Registro de Super 
Humanos, mas é tão nacionalista a ponto de defender os deveres 
e direitos assegurados por lei. Compreendemos, pois, a construção 
da subjetividade de Steve Rogers aliada à sua criação e surgimento: 
em plena segunda guerra mundial, em uma HQ que traz na capa o 
personagem esbofeteando Hitler, publicada em dezembro de 1940, 
um ano antes do então presidente Franklin Roosevelt enviar tropas 
americanas para o campo de batalha.
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Desse modo, afirmamos que a política é o fio condutor que rege 
toda a narrativa de Guerra Civil, inserindo o leitor em uma trama na 
qual se torna difícil e imprecisa a tarefa de escolher um lado, pois 
ambos são incisivos e contundentes quanto à defesa de seus ideais, 
com suas respectivas justificativas plausíveis. Instaura-se, assim, 
dois grandes polos que se tencionam no decorrer de toda a minis-
série: o controle do Estado e a liberdade individual, assegurados e 
representados por dois personagens icônicos da franquia Marvel.

Perceberemos, no tópico que segue, como essa tensão se mate-
rializa a partir dos agenciamentos operados pelos personagens 
secundários, afinal, a guerra de fato ocorre, mas isso só é possível 
devido ao recrutamento de vários super-heróis, que se posicionam 
e se alocam no Team Iron ou Team Cap4. Observaremos que os que 
agem em favor do estado podem ser refletidos sob a ótica do con-
ceito de sistema arbóreo, enquanto aqueles que vão de encontro 
a essa política se tornam passíveis de reflexão a partir da ideia de 
rizoma, ambos conceitos de Deleuze e Guattari (1996).

Sistema Arbóreo e Rizoma: a atuação dos personagens secundários  
e a instauração de uma macro e micropolítica

Deleuze e Guattari (1996), os denominados pensadores nôma-
des, postulam uma série de discussões pós-estruturalistas e que nos 
possibilitam (re)ssignificar uma série de problemáticas de ordem 
social, filosófica, moral, etc. Dentre suas reflexões, nos deparamos 
com dois conceitos em especial que muito agregam ao que vimos 
discutindo até então, que são os conceitos de Sistema Arbóreo e 
Rizoma. 

4  Termos cunhados por fãs sobretudo no período de pré-lançamento da adaptação 
fílmica, responsável pela popularização da minissérie gráfica e que acaba promo-
vendo de fato a divisão de opiniões e criação de dois grandes grupos, que perma-
necem até hoje no universo da cultura pop.
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Antes de tudo, é primordial afirmarmos que a abordagem 
dessas questões em pares não significa inseri-las em uma relação 
dicotômica ou opositiva, pois segundo os próprios autores, esses 
conceitos não se opõem, mas se interpenetram o tempo todo. Com 
isso, observamos que o objetivo não é chegar a um fim, promo-
vendo uma completude, mas encontrar no espaço do entre um pro-
fícuo campo de discussões e reflexões sobre o ser no mundo e suas 
relações sempre ambivalente com o outro e consigo mesmo. Como 
afirmam os pensadores, 

Entre as coisas não designa uma correlação 
localizável que vai de uma para outra e recipro-
camente, mas uma direção perpendicular, um 
movimento transversal que as carrega uma e 
outra, riacho sem início nem fim, que rói suas 
duas margens e adquire velocidade no meio 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 36)

Tratar do ‘entre’ talvez seja a melhor abordagem teórico-me-
todológica a ser adotada para nossa discussão; afinal, interessa-nos 
muito mais observar, portanto, a construção de sentidos que se dá a 
partir do tensionamento das forças que (re)agem frente às contro-
vérsias dos que fogem às prescrições, do que antes buscar uma res-
posta que se encerra em si mesma quanto ao “lado certo” na guerra 
civil.

Segundo Deleuze e Guattari (1996), podemos compreender o 
Sistema Arbóreo como uma grande árvore, com grande magnitude, 
que cresce de forma perpendicular e finca raízes cada vez mais ver-
ticalizadas. O Rizoma, por sua vez, é definido, assim como na botâ-
nica, como um caule, que, diferentemente da Árvore, não cresce de 
forma verticalizada, mas cria suas raízes de forma horizontalizada, 
ao passo que torna-se praticamente impossível precisarmos onde 
se iniciam ou onde se encerram suas raízes.

Esses dois modelos de compreensão assumem dimensões éti-
cas e políticas, pois a ideia da árvore nos aponta para os meios de 
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regulamentação social, amparadas por instâncias que promovem e 
ditam formas de ser e de viver. A igreja, a família e o Estado são algu-
mas dessas instâncias, que instauram seu poder mediante a estrati-
ficação e homogeneidade das diferenças; assim como a árvore finca 
raízes, esses grandes conjuntos assumem o controle por meio da 
imposição e controle de suas verdades. 

Com isso, podemos afirmar que “a Árvore é nó de arborescên-
cia ou princípio de dicotomia; ela é eixo de rotação que assegura 
a concentricidade; ela é estrutura ou rede esquadrinhando o pos-
sível.” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 83). Ou seja, não há como 
pensarmos em sociedade sem levar em consideração que ela se 
estrutura em bases desiguais, que refratam no cotidiano as marcas 
das diferenças sociais. Assim, como já apontou Karl Marx, ser social 
é estar em uma constante luta de classes, que há muito deixou de 
ser restrita ao trabalho e se alargou para todos os campos. 

No entanto, embora esse tipo de Sistema exerça constante e 
incessante poder, buscando regular e controlar os indivíduos, há 
formas de vida que escapam desse controle e encontram no espaço 
do meio um profícuo ambiente para construção de singularidades 
e produção de potências. Nesse sentido, enquanto a Árvore gera 
força centrípeta, o Rizoma cria forças centrífugas, possibilitando a 
promoção de realidades e cotidianos para além das prescrições ou 
estratificações promovidas pelas instituições de poder.

Porém, reafirmamos que esses pares não estão em oposição, 
pois, “em suma, tudo é político, mas toda política é ao mesmo tempo 
macropolítica e micropolítica.” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 84). 
O sujeito, ainda que busque fugir dos pré-determinismos, jamais 
se chegará a um fim, pois o rizoma não se propõe a leva-lo a fugir 
do real, mas experimentar momentos de devir. Segundo os autores, 
é impossível desprender-se de todas as regulações e organicidade, 
ainda que compulsória, pois é necessário manter o mínimo que seja 
da ordem da macropolitica (a política arborescente) para a existên-
cia em sociedade.
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 A macropolítica “diz respeito a estados definidos, modelos 
dominantes divididos binariamente: classes (dominante e sujei-
tada), sexos (homem e mulher), raças (brancos e outros), idades 
(adulto e criança) etc.” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 31). Assim, 
se delineia a política das grandes instituições sociais, que legiti-
mam seu poder alicerçadas em uma supressão de toda e qualquer 
forma de vida que fuja ou que vá de encontro a essas identidades 
apriorísticas.

Em contrapartida, a micropolítica (a política rizomática) agen-
cia no campo dos afetos, das coletividades, da alteridade, do comum. 
Encontra sua força a partir da experimentação do novo e da promo-
ção de singularidades invisibilizadas por uma maioridade; nesse 
ponto, percebemos que o sujeito é a todo tempo transpassado pela 
política, que o inscreve em determinados contextos conforme seus 
modos de viver. 

Porém, ainda que aparentemente pareçam ser opostas, essas 
duas vertentes políticas estão a todo tempo se entrecruzando, se 
interpenetrando, de maneira a criar uma força ambivalente que 
exerce sobre o sujeito uma perspectiva dúbia e imprecisa quanto 
suas convicções, verdades. Na narrativa, observamos que o Capitão 
América, como um soldado há muitos anos a serviço dos EUA, tem 
sua ideologia muito bem delineada quanto ao comprometimento 
com as forças armadas, mas vê-se em uma posição que o obriga 
a repensar suas verdades e inserir-se em um plano além do que 
estava previsto.

É dessa forma que o indivíduo é transpassado tanto pela micro 
quanto pela macropolítica. E nesse panorama observamos que em 
Guerra Civil os heróis se dividem em dois grandes grupos, os quais 
podem ser vistos a partir da ótica dessas duas políticas. O Homem 
de Ferro atua como uma representante direto da macropolítica, ao 
passo que o Capitão América assume uma postura micropolítica.

Embora sejam dois personagens icônicos e alguns dos mais 
antigos da Marvel, podemos perceber que a narrativa não pode 
ocorrer de forma autônoma, se restringindo apenas a ações dos 
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protagonistas, e por isso enfatizamos a importância dos persona-
gens secundários para que a trama se desenvolva. Pensar nessa 
categoria narrativa, tão própria da teoria literária, diz respeito a 
evidenciar como foi o trato quanto os secundários nessa tradição 
teórico-crítica. Estudiosos como Moisés (2006), afirmam que esses 
personagens são planos e sem profundidade, bem como menos 
importantes (GANCHO, 2002).

No entanto, Justino (2014), ao tratar acerca da literatura de 
Multidão, nos chama a atenção para a importância de lançar novos 
olhares sobre obras já postas e já tão lidas. Transportamos, pois, 
essa perspectiva para as histórias em quadrinhos, de modo a refle-
tir sobre o quão relevante são os personagens secundários, pois, 
são eles “que definem a grandeza das obras, que lhes dão densidade 
literária, poética, política, humana” (JUSTINO, 2017, p. 4).

A percepção sobre a densidade que os secundários agregam 
na obra se torna cada vez mais profunda ao passo de seu desenvol-
vimento, em que há um aumento significativo do número de per-
sonagem e agenciamentos que por eles são efetuados. O Homem 
de Ferro reúne determinados heróis enquanto o Capitão América 
outros, de modo que uma teia de coletividade se tece e as equipes 
ganham proporções cada vez maiores. 

Os que se reúnem a Tony Stark defendem a segurança dos 
civis e para isso se dispõem a se submeter ao controle do Estado 
e à Lei de Registro de Super Humanos. Ao tomarem essa atitude, 
automaticamente se prontificam em revelar suas identidades, par-
ticipar do programa de treinamento e servir ao governo como uma 
força militar. No entanto, percebemos que a discussão se delineia 
em níveis que vão além de uma mera preocupação com os civis, 
pois o interesse do Congresso é vigiar e, quando necessário, punir 
(FOUCAULT, 1999) o máximo de heróis possíveis.

Assim, qualquer tipo de força que ameace a estabilidade e o 
poderio já postulado pelas raízes ficadas do sistema arbóreo pre-
cisa ser eliminada ou inclusa em si, sob um controle social, como 
fica claro no quadrinho. Ao propor uma alternativa para a inclusão 
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dos heróis no governo, uma ação maior já tramitava, que é a de 
cercear e estratificar qualquer ameaça à ordem, por mínima que 
pareça ser. 

Após o acidente em Stamford, o foco recai sobre as crianças 
que foram mortas e nesse momento a população protesta vee-
mentemente nas ruas, exigindo que os heróis sejam punidos pelas 
ações que vêm ocorrendo. Miriam Sharpe, mãe de Damien, uma das 
crianças mortas enquanto estava na escola, se torna uma ativista 
e assume a liderança dos protestos. No velório das vítimas, Tony 
Stark resolve comparecer em respeito, prestando suas condolên-
cias, e é recebido por Miriam, que esbraveja e cospe em seu rosto, 
inclusive afirmando: “O sangue do meu pequeno Damien está em 
suas mãos nesse momento”.

   
Imagem 1: Protestos em prol da LRS                Imagem 2: Miriam Sharpe e Tony Stark

 Fonte: Guerra Civil #01, 2006                                 Fonte: Guerra Civil #01, 2006

Essa atitude acaba por reforçar a ideia que o Homem de Ferro 
já tinha sobre aceitar a LRSH. Talvez podemos pensar que, pelo fato 
de ser uma figura pública, ceder às exigências do governo tenha 
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sido uma atitude inteligente da parte dele; além disso, a imagem da 
mulher cuspindo em seu rosto e exigindo respostas sairia em todos 
os jornais, logo, a solução seria reconhecer a gravidade da situação 
e promover uma esfera ético-moral capaz de fornecer a segurança 
que os civis exigiam.

Posteriormente, Miriam se torna um ícone na luta pela apro-
vação da Lei e filiação dos heróis ao programa, sendo, inclusive, 
reconhecida pelo governo e atuando ao lado de Tony Stark em 
suas audiências públicas. A partir disso, afirmamos a importân-
cia dessa personagem para a narrativa, pois enquanto secundária, 
não há a necessidade de haver um protagonismo sobre si para que 
efetive ações importantes. A sua primeira aparição é forte e sur-
preendente, demonstrando que, diferentemente do que se pensou 
durante muito tempo, os personagens secundários são muito mais 
que planos ou sem profundidade.

Ainda sobre ela, observamos sua atuação enquanto peça fun-
damental para a instauração da macropolítica e da arborescência. 
Afinal, compactuar com a LRSH diz respeito a aceitar as condições 
do governo e exigir dos heróis submissão. Se torna totalitário em 
toda a minissérie que os cidadãos comuns não se opõem à Lei, fator 
que nos aponta para um ideal de controle majoritário do Estado 
sobre a sociedade, já que apenas alguns heróis se posicionam con-
tra esse comportamento.

Sobre o sistema arbóreo, percebemos que “[...] o problema das 
linhas duras é seu princípio de fixação, de estancamento do desejo 
em determinadas formas de vida, e não necessariamente o tipo de 
experiência que tais linhas favorecem, que pode ser boa ou ruim.” 
(CASSIANO; FURLAN, 2013, p. 373). Assim, é importante observar 
que as prescrições desse sistema culminam em algo que favorece a 
população, mas que emolduram os desejos e as subjetividades em 
determinadas formas de vida, como dito. E essa é a problemática 
levantada e criticada pelo Capitão América.

Se encontramos em Miriam uma forte representante do Estado, 
vemos no personagem Falcão uma notável defesa da liberdade 
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individual e crítica à imposição da LRSH. Esse personagem foi um 
soldado americano que serviu junto a Steve Rogers, o Capitão; se 
conheceram em batalha e seguiram com a amizade. Falcão, assim 
como Miriam, embora seja um personagem secundário, exerce for-
ças que atuam diretamente para o encadeamento de importantes 
ações da narrativa.

Indo de encontro ao sistema arborescente, o personagem se 
porta como rizoma, criando nós e agenciamentos a fim de pro-
mulgar uma resistência contra as estratificações que a Lei traria, 
munido principalmente sobre o argumento de que a exibição de 
suas verdadeiras identidades até poderia trazer segurança para a 
população, mas traria um alvo nas costas de cada super-herói e de 
seus familiares.

Dessa maneira, ao se contrapor contra os interesses do 
governo, esses heróis tornam-se procurados pela polícia e inimigos 
do Estado, que precisam ser detidos. Nesse processo, os secundá-
rios se tornam cada vez mais ativos, pois a Guerra Civil toma pro-
porções até então inimagináveis e heróis amigos passam a capturar 
outros heróis. O Homem de Ferro assume a linha de frente e junto 
aos seus aliados traça planos de detenção e, inclusive, projetam 
uma prisão especificamente para os rebeldes.

O Capitão América, por outro lado, assume o controle da 
equipe que vê na LRSH um ato inconstitucional e que violenta à 
liberdade assegurada por lei. O Falcão, pois, torna-se seu braço 
direito e age diretamente nos entraves físicos e ideológicos em prol 
da defesa dos direitos dos super-heróis não se filiarem a algo que 
não se sentem representados. Nesse momento, podemos observar 
a importância que esses secundários exercem para a promoção de 
uma micropolítica, que seja capaz de ir de encontro aos ditames 
arborescentes, pois, “sem dúvida, o nível molecular pode ser envol-
vido e canalizado pela esfera molar, mas é também possível que ele 
rompa os diques e imponha uma reestruturação geral das organiza-
ções molares.” (ALVIM, 2011, p. 308)
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Em meio a essa proposta de reestruturação geral, a cidade vira 
palco de guerra e terror, pois lutas de dimensões grandiosas são 
travadas entre os heróis para que os intentos do Governo sejam 
cumpridos, fato que paradoxalmente contraria a sua proposta de 
segurança e harmonia social. Em um dos episódios, alguns heróis 
estão sendo transportados para uma prisão pelo fato de não se ren-
derem à lei e negarem cadastrar-se no banco de dados criado pelo 
Estado; o Capitão América assume a identidade de um dos moto-
ristas responsáveis por levar os presidiários e foge com os jovens 
heróis.

A fuga não teria surtido efeito caso o Falcão não desse todo o 
suporte necessário para o Capitão e os heróis que ali estavam, de 
modo a percebermos que a sua atuação não se resume a uma mola 
para o protagonista, mas uma participação tão ativa quanto a do 
próprio Capitão América. Pois, como sabemos, “a própria existência 
do personagem secundário está associada ao pressuposto de que 
ele não produz trabalho de valor, serve apenas de cenário, de pano 
de fundo, de mola, para os virtuoses e as virtudes do narrador e de 
seu protagonista.” (JUSTINO, 2017, p.7).

E é válido salientar ainda que o trabalho exercido pelo per-
sonagem não é apenas de ordem física, mas se expande a níveis 
intelectuais e imateriais. Como já dito, o rizoma cria teias que se 
enredam a partir do ‘entre’, de modo que não podemos precisar 
onde se iniciam ou até onde irão; criar rizomas não significa aca-
bar com as raízes do Sistema arborescente, mas buscar outras for-
mas de vida, que potencializem o sujeito e o insiram em contextos 
vários, capazes de o emanciparem como indivíduo. Defender a 
manutenção das máscaras pode ser visto como uma importante 
representação dessa criação de rizomas, pois ir de encontro ao 
Estado nesse contexto não significa uma mera rebeldia desmoti-
vada, mas assegurada por lei e por um compromisso ético da liber-
dade individual. 
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                Figura 1: Falcão em reunião                       Figura 2: Falcão no resgate de Wiccano
               Fonte: Guerra Civil #01, 2006                             Fonte: Guerra Civil #02, 2006

A figura do Falcão assume, nesse sentido, um comportamento 
comum ao trabalho exercido pela multidão, pois 

A multidão não se contrapõe ao Uno, mas que 
o re-determina. Também os muitos necessitam 
de uma forma de unidade, um Uno: mas, ali está 
o ponto, essa unidade já não é o Estado, senão 
que a linguagem, o intelecto, as faculdades 
comuns do gênero humano. O Uno não é mais 
uma promessa, mas uma premissa. A unidade 
não é algo mais (o Estado, o soberano) para 
onde convergir, como era no caso do povo, mas 
algo que se deixa às costas, como um fundo ou 
um pressuposto. (VIRNO, 2013, p. 13)

Essas nuances se atenuam nos heróis que se posicionam a 
favor do Capitão América e automaticamente contra o Estado, 
representado como uma figura da Unidade, que, como no sistema 
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arborescente, prediz e rege os comportamentos, capturando toda e 
qualquer ação que ameace desestabilizá-lo. A proposta do Capitão 
América é exatamente ressignificar e re-determinar esse Uno, pro-
pondo um novo tipo de unidade, que se dá mediante à força da 
coletividade e a (re)união de aliados, respeitando as diferenças e as 
individualidades.

A multidão, pois tem um caráter centrífugo (VIRNO, 2013), 
pois compreende que para vivenciar novas realidades e experien-
ciar os benefícios da liberdade individual, precisa dar as costas 
para a soberania postulada, enraizada e regulamentada a partir da 
representação das Instâncias Sociais. Nesse sentido, “em oposição 
ao conceito de povo, o conceito de multidão é o de uma multipli-
cidade singular, de um universal concreto. O povo constituía um 
corpo social; a multidão não, pois ela é a carne da vida.” (NEGRI; 
COCCO, 2002, p. 24).

Na trama, observamos que a multidão caminha para o espaço 
da multiplicidade, enquanto o povo, representado pela Árvore, 
caminha para a unidade. Implica dizer, portanto, que não há como 
criar rizomas sem se tornar multidão, sem se afastar da molaridade 
– ainda que momentaneamente. O povo é legitimamente reconhe-
cido e respeitado, enquanto a multidão por vezes é marginalizada e 
posta de lado, no entanto, é a “carne da vida” pelo fato de se mostrar 
como um organismo que não só vive, mas que cria vida.

Por ser uma referência à multidão, o Falcão demonstra no 
decorrer da minissérie as suas intenções para com a emancipa-
ção dos demais personagens e seu empenho em assegurar a liber-
dade, antes de qualquer outro aspecto. No entanto, a guerra civil 
se encerra com um entrave físico de grandes proporções entre o 
Capitão América e o Homem de ferro, representando a luta entre as 
duas ideologias, que culmina com a derrota de Tony Stark, mas com 
a desistência de Steve Rogers, que se entrega para ser preso, jul-
gado e posteriormente assassinado por defender um dos policiais 
que o escoltavam.
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Considerações finais 

No que concerne ao trato com a arte e com a obra literária, 
é necessário pontuar que “[...] não se trata de ir “além” da obra 
literária, mas de ir mais detalhadamente a sua plena significação 
expressiva” (WILLIAMS, 1979, p. 167). Essa significação, no estudo 
das Histórias em Quadrinhos, pode ser ampliada a dimensões ainda 
maiores pela presença da imagem e da construção de sentidos a 
partir do verbo-visual. No entanto, as discussões aqui levantadas 
nos apontam sobretudo para as influências e para a dêixis presen-
tes na narrativa, que nos levam a buscar no externo elementos que 
confluem e ampliam os sentidos postos no enredo.

Nesse sentido, todos os elementos estéticos e estruturais 
dispostos assumem importante significação, ao passo que nos 
debruçarmos sobre as categorias teóricas da arte sequencial e da 
literatura diz respeito a assumir um compromisso em lançar novos 
olhares a questões já emolduradas e cristalizadas pela crítica. No 
que concerne aos estudos do personagem secundários, não é inco-
mum percebermos discussões e mais discussões que os postulam 
da seguinte maneira:

Los personajes redondos son personas «com-
plejas» que sufren un cambio en el transcurso 
de la historia, y continúan siendo capaces de 
sorprender al lector. Los personajes llanos son 
estables, estereotipados y no contienen/exhi-
ben nada sorprendente (MIEKE, 1990, p. 88)

Como defendido anteriormente, vemos que uma definição dos 
secundários como ‘rasos’ é insuficiente para mensurar os agen-
ciamentos que estes exercem no texto. Afirmar isso não significa 
menosprezar a figura do protagonista, mas propor uma leitura a 
partir de um ponto de vista não comum; pois, na narrativa de Guerra 
Civil, os personagens secundários atuam tanto como sistema arbó-
reo quanto rizoma (DELEUZE; GUATTARI, 1996), em que a própria 
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ideia de criar rizomas está para a produção de singularidades e res-
significação de moldes e identidades previamente criadas. 

Postulamos, portanto, algumas primeiras impressões da nossa 
pesquisa que está em andamento, mas que aponta para a confir-
mação da hipótese de que uma teoria literária tradicionalista não 
abarca as potencialidades do fazer literário na contemporaneidade, 
sobretudo no que concerne à categoria do personagem secundário. 
Na narrativa, a não compactualidade do “team Cap” nos demonstra 
uma nuance entre os conceitos de povo e multidão (VIRNO, 2013) 
em uma guerra que se estabelece em uma linha tênue entre a sal-
vaguarda da diferença e a imersão na coletividade, no tornar-se 
comum às regras do Estado. 

Os personagens secundários, por serem divididos em dois gru-
pos, atuam tanto para manutenção do sistema quanto para a sua 
rebeldia, reafirmando as proposições de Deleuze e Guattari ao afir-
marem que os sujeitos são transpassados de forma ambivalente e 
dual tanto pelo sistema arborescente quanto pelo rizoma. A figura 
de Miriam Sharpe nos aponta para a urgência de manutenção da 
ordem, da raiz, da estratificação, da segurança; enquanto a figura 
do Falcão representa, pois, a importância da diferença, da alteri-
dade, da liberdade individual e dos agenciamentos coletivos.
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Introdução

O Nordeste nem sempre existiu. 

 É uma espacialidade recente. Invencionada. E ainda nem tem 
um século.

Nesse sentido, é um lugar criado pelos processos civilizatórios 
pelo qual o Brasil passou até aqui. Assim, no bojo deste contexto 
processual é fato que a história, a cultura, a política, a economia, a 
música, os artistas de modo geral e também a escrita literária cos-
turaram e montaram as peças que vestem a fantasia única e exótica 
que encobrem as perspectivas do que se estabeleceu o Nordeste. 
Negando as possibilidades de múltiplas faces em torno da elabora-
ção da espacialidade nordestina. E tal vestimenta se estruturou sob 
os alinhavos do preconceito interno e externo ao Nordeste. 

Por isso: “Nordeste nunca houve”. 
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Assim, o Nordeste é um conceito inventado a partir de um 
lugar, em maior parte, pertencente a uma elite, que em um deter-
minado momento perde o poder econômico e político dentro da 
região para, ante uma nova configuração socioeconômica mais 
ampla do país. Diante deste aspecto, vê na divisão regional uma 
oportunidade – mesmo que remota – de ainda expor suspiros de 
sobrevivência. 

Para tanto a literatura criada no interior da região, ou não, 
bem como a gama de leitura técnica feita por especialistas, a crí-
tica literária, elabora uma esteira interpretativa para o Nordeste. 
De modo, que se tece uma hermenêutica nordestinesca, que parece 
fazer questão de imprimir uma lugarificação conectada a uma esté-
tica da seca, da fome e da miséria aos nove estados, tão plural entre 
si, mas sempre descritos e narrados como sendo apenas uma massa 
homogênea de terras. Por isso, propomos aqui uma crítica literária 
rizomática para as obras produzidas nessa espacialidade. 

Por uma dicção descolonizada para Literatura do Nordeste 

Ao menos desde final do século XIX e início da segunda década 
do século XX, foram muitas as pesquisas elaboradas, em vários 
campos disciplinares, na tentativa de demarcar a natureza do que 
se convencionou chamar de Nordeste, e, de maneira paralela, ten-
tar apreender os impactos políticos, culturais, econômicos e sociais 
para o espaço nordestino depois de sua formação. É certo que 
demarcar a natureza do espaço nordestino nunca foi um trabalho 
fácil. Pois, como foi apresentado até aqui, o Nordeste como nos foi 
posto/imposto nunca houve. O que nos faz insistir em dizer que o 
Nordeste é um lugar múltiplo e diverso, permeado de linhas de seg-
mentaridades, “territorializado, organizado, significado, atribuído, 
etc; mas compreende também linhas de desterritorialização pelas 
quais ele foge sem parar” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.25) e por 
compreendermos essa espacialidade como um lugar rizomático, o 
entendemos como tendo potencialidades a cada explosão de novas 
linhas de fuga. 
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Posto dessa forma, observamos que, nas últimas décadas, 
esses debates em torno do Nordeste, têm sido retomados pelo 
campo da ficção literária e vêm ganhando uma ambiência conside-
rável na academia, principalmente com o avanço das perspectivas 
teórico-metodológicas dos Estudos Culturais. Assim, uma leitura 
dessa região sob a visão dos Estudos Culturais, é, de certa forma, 
propor uma interpretação que descolonize o Nordeste e o nor-
destino deste Nordeste que nos foi invencionado. Todavia, não foi 
isso que se deu com a produção da escrita literária desse espaço 
regional. 

A chamada literatura regionalista, enquanto movimento esté-
tico, elaborou romances que podem ter estreitado a visão, a men-
talidade que poderia ser estabelecida para além dos objetivos da 
unidade de políticas em prol da nacionalização baseada no oxímoro 
da região. Pronto. Erguida a “Literatura Regional do Nordeste”. 
Surge, portanto, uma demanda editorial “fora do centro”, contudo 
ao mesmo tempo pretende fixar um “novo centro”. E, nessa ânsia, 
a estereotipação, a homogeneização vão cobrindo, envolvendo o 
Nordeste em um copioso lençol, inviabilizando suas multiplicida-
des, apagando as potencialidades dos nordestinos e no interior de 
suas espacialidades bem como fora delas. 

O fluxo desta deias homogeneizadoras sobre essa região toma-
ram por base Gilberto Freyre e Djacir Menezes, que untam a bacia 
ideológica do regionalismo para o campo da narrativa literária 
contagia, negativamente, à crítica literária. E, dessa forma, mesmo 
que de maneira indireta, esse Nordeste padronizado é centralizado 
em algumas interpretações dessa crítica, que também decidem e 
constroem enredos, espaços, ideologias, etc. Todavia, ao se tratar 
da literatura nordestina sempre desemboca no circuito fechado 
da identidade. Neste interim, é bom salientar que tal perspectiva, 
historicamente, apresenta em seu bojo uma luta com as ideias de: 
1) modernização, 2) urbanização, 3) industrialização, 4) globaliza-
ção, dentre outros aspectos que possam se associar à Região nor-
destina à contemporaneidade. Mais um paradoxo, promovido pelo 
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amálgama da ideologia associada à estética da aridez impregnada 
ao Nordeste e sua produção literária. 

A trajetória do Regionalismo literário, que pas-
sou a ser estereotipado como prosa literária de 
pouco valor estético, como conteúdo reducio-
nista e de feito meramente local. Estes estig-
mas se mantiveram até hoje e, naturalmente, 
provocam nos autores da atualidade certo des-
contentamento quando referidos como prosa-
dores regionalistas (BRITO, 2017, p.20). 

Nesse sentido, a atitude de um crítico em literatura é elaborar 
um juízo de valor em torno de uma obra de ficção. Esse exercício 
nunca foi uma tarefa fácil, pois a escrita tanto da obra como a do crí-
tico é intercambiada pelas mais variadas visões, inclusive aquelas 
que partem de suas subjetividades e das influências leitoras desse 
exegeta da literatura. O que constitui uma manta discursiva nada 
neutra em torno de uma determinada obra. Dessa maneira, o crí-
tico em sua análise em literatura busca dissecar as mais variadas 
possibilidades semióticas impregnadas no texto base de sua leitura.

É certo que o crítico literário frente a uma obra de ficção se 
encontra em uma grande rede de conexões, de palavras a serem 
ditas sobre aquilo e ao escolhê-las, ao escrevê-las cada uma acaba 
lançando centelhas a cada vocabulário por ele usado. E nessa teia 
metalinguística a escrita do crítico, frente à concretude de seu 
objeto de análise, é uma espécie de martelo na bigorna, que talha, 
e, ao bater, grava as imagens daquilo que ele procura ver. E firma, 
dessa maneira, uma cadeia discursiva capaz de impregnar emble-
mas, reforçando certos imaginários. 

Assim, a opinião do crítico, por intermédio de suas significa-
ções, pode lançar luz sobre uma determinada obra, mesmo quando 
ele destaca os problemas que a obra de ficção apresenta. O contrá-
rio também é verdadeiro. Ele pode lançar sombras densas em torno 
de uma obra. Com isso, o crítico pode ofuscar determinados estilos 
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ou, simplesmente, gerar preconceitos em relação a uma obra, autor 
ou movimento artístico. Ou até mesmo no tocante a um espaço 
geográfico, como é o caso de parte dos críticos ao analisar algumas 
obras que têm o Nordeste como ambientação. Isso porque, a ati-
tude de análise crítica é um movimento que compõe a construção 
de imagens e de sentidos que partem de um lugar social que pode 
interferir na interpretação desse profissional da opinião literária. 

Como é sabido, a representação de determi-
nado contexto através da palavra, seja em 
prosa bem como em poesia, conduz o leitor por 
uma miríade de paisagens que podem facil-
mente se desenhar em sua mente com a força 
da realidade. Mas não só a literatura é hábil 
nessa tarefa, como também o são os estudos 
que se fazem sobre ela, apesar de ser pouco 
usual pensá-los sob essa ótica. Semelhantes a 
imagens da imagem, as análises críticas têm 
poder para construir ou destruir os sentidos 
de uma obra, [...]. Frutos dessas escolhas, por 
vezes conscientes, noutras devidas à sensibili-
dade e às influências do investigador, surgem 
imagens acerca da obra literária que porven-
tura se firmam como referências na maneira 
de vê- la (PELINSER, 2012, p.231). 

Diante desses apontamentos, depreendemos que não pode-
mos tomar a imagem como sendo a porta de entrada para uma aná-
lise interpretativa de uma obra de ficção. O crítico ao se aproximar 
da narrativa ficcional, na verdade, já traz consigo aquilo que foi pro-
duzido por um imaginário, seja ele coletivo ou não. 

Sendo assim, a obra ficcional não constrói sozi-
nha o imaginário que se estabelece em seu 
entorno, mas é importante ressaltar que o que 
se diz sobre ela e quem o diz, gerando um eco 
semântico e causa determinados impactos. E é 
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esse lugar de fala – do analista literário - que, 
em muitos momentos, acaba sendo prepon-
derante, podendo influenciar o leitor e sua 
percepção, adicionando ou subtraindo dele 
elementos fundamentais para seu armazena-
mento semântico [...]. O crítico literário, ler e 
interpreta uma narrativa ficcional sob uma 
ótica datada, marcada por um contexto histó-
rico e literário que também é fruto de um ima-
ginário sociocultural no qual esse intérprete 
está inserido. [...] aleitura crítica será também 
a expressão de um conjunto de representações 
coletivas” (PELINSER, 2012, p.234). 

Nesse sentido, a escrita interpretativa produzida por um crí-
tico literário não deixa de ser a projeção de um poder simbólico, 
que solidifica de alguma forma conceitos que podem impulsionar 
memórias sobre determinados espaços concretos. Essas interpre-
tações, de modo abrangente, tomam conta da escrita de alguns 
críticos que estudaram a escrita produzida sobre a nomenclatura 
de literatura regionalista. Consolidaram, a partir de determinadas 
memórias conceituais e seus imaginários sobre o Nordeste estabe-
leceram, com suas leituras, certas características preconceituosas, 
que de alguma maneira são geradas pelas próprias obras. 

Assim, as obras nordestinas são representadas por boa parte 
da crítica sobre um olhar homogeneizador. Contudo, vale lembrar 
que 

O processo de construção do Estado no Brasil, 
do papel das elites das várias áreas do país 
desempenharam, dos conflitos que se deram 
em torno de sua hegemonia, nasceram muitas 
disputas regionais e discursos regionalistas 
que forma responsáveis, também, pela emer-
gência de muitos dos estereótipos e dos pre-
conceitos que marcam as diferentes regiões 
do país e suas populações (ALBUQUERQUE 
JÙNIOR, 2012, p.40). 
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Em outros momentos a influência do Movimento Modernista 
interferiu na abordagem dos nossos principais críticos literários, 
de maneira que esse fazer literário que emergiu e emerge da Região 
nordestina acabou não tendo uma maior visibilidade, tal como 
outras escritas produzidas no Sudeste, nossa “república das letras”, 
para usarmos aqui uma expressão de Pascale Casanova (2002) 
“reduto das belas letras”. Porém, é muito ruim reduzir a produ-
ção literária de um país de tão grande extensão, como é o caso do 
Brasil, em um espaço tão pontual como o Sudeste, principalmente 
São Paulo e Rio de Janeiro. E, mesmo assim, os críticos d tradicio-
nais não veem que a ficção ali desenvolvida não é “regionalizada”. 
É algo contraditório. Mas é nesse rumo da contradição que a crítica 
literária segue. Como se aqueles que a fazem não compreendessem 
que a fome, a pobreza, a miséria, a violência, a religiosidade, o auto-
ritarismo do Estado ou de figuras que o representam fossem algo 
apenas arraigado a uma determinada espacialidade geográfica. 
Esta atitude, nada mais é, do que a consequência de uma 

Crítica externa, que descreve as condições 
históricas de produção de textos, mas sempre 
denunciada pelos literatos como incapaz de 
explicar sua literalidade e sua singularidade. 
Trata-se, portanto, de conseguir situar os escri-
tores (e suas obras) nesse espaço imenso que 
é de certa forma uma história especializada 
(CASANOVA, 2002, p.19). 

Nesse sentido, muitos críticos procuraram afirmar que a cor 
local em uma obra é sinônimo de atraso ou de provincianismo lite-
rário, pois muitos autores enclausuram sua narrativa em aspectos 
essencialistas da natureza, em muitos casos alguns desses comen-
tários têm uma relação direta de causa e efeito nas obras literárias. 
E será, a partir disso, que os críticos literários acabam valorando a 
literatura entre 

“Grandes” e aos “pequenos” espaços literá-
rios, e muitas vezes coloca os escritores em 
situações ao mesmo tempo insustentáveis e 
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trágicas. Precisamos mais uma vez que esse 
adjetivo só é empregado aqui em um sentido 
específico, isto é, “pequeno” – ou desprovido – 
literariamente [...].

Embora a crença literária universalista afirme 
que “em literatura não existem estrangeiros, na 
realidade a pertença nacional é uma das deter-
minações de maior peso, de maior coerção 
(CASANOVA, 2002, p.223-224). 

Isso se complica ainda mais quando se trata de uma literatura 
ligada a uma região, na qual sua elite escolheu a submissão e ser 
também dominada pelo Sudeste com todo seus aparatos ideoló-
gicos. E dessa maneira, binariza a escrita da literatura brasileira 
entre “grandes” e “pequenas”, inviabilizando-a diante de um con-
texto mais amplo do país. Além dessa movimentação classificatória, 
entre grandes e pequenas, é perceptível que a crítica literária ao 
olhar para literatura nordestina, de um modo geral, nos apresenta 
uma hermenêutica calcada em um tom ambíguo. Isto porque, em 
alguns momentos a crítica ao comentar determinadas obras, oscila 
seus movimentos analíticos, mesmo quando comenta as narrati-
vas denominadas regionalistas. De modo, que em algumas análises 
os críticos depreendem em alguns romances aspectos valorativos, 
enquanto em outras apontam leituras depreciativas 

Assim, frente a essa questão, proponho uma leitura barroca 
no que tange ao olhar da crítica literária em relação à prosa nor-
destina, como uma forma de construção de um olhar decolonial 
ante as obras literárias nordestinas. Barroca no sentido de verificar 
uma perspectiva dual para abordar esse olhar da crítica, como uma 
maneira de elevar a dissonância, que é uma característica inerente 
à obra literária. Uma leitura que ora nega, ora confirma. Nesse sen-
tido, uso aqui as palavras de Luciano Barbosa Justino (2020), que 
ao ponderar sobre a possibilidade de uma leitura barroca quando 
nos diz que: “Retomar a vitalidade do barroco como modo de ler 
é produzir uma leitura não pressuposta, ambígua e ambivalente, 
assumidamente contraditória” (JUSTINO, 2020, p.4). 
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Nesse sentido, apresentaremos o olhar de dois importantes 
estudiosos da nossa literatura, Alfredo Bosi e Antônio Candido, que 
a nosso ver demonstram bem esse movimento pendular ante a lite-
ratura praticada e produzida no Nordeste. 

A princípio trago Alfredo Bosi (2001) e alguns dos seus comen-
tários a partir do livro História Concisa da Literatura Brasileira. Nele 
ao comentar a escrita de José Lins do Rego, o modo como o autor 
montava suas narrativas apresenta os seguintes posicionamentos: 

São afirmações categóricas que, porém, não 
se podem tomar ao pé da letra, pois explicam 
menos o efetivo labor literário de José Lins do 
Rego que sua poética explícita, feita de lugares-
-comuns veristas afetados por um neo- roman-
tismo nostálgico, [...]. Mas valem como sintoma 
de um grau de tensão (autor/realidade) menos 
consciente e, portanto, menos crítico [...] (BOSI, 
2001, p.398). 

O ponto de vista do autor de História Concisa, nesta citação 
adota uma leitura de José Lins como sendo um autor simplista e 
que não apresenta elementos que determinam que condizem com 
o que caberia na literatura, como por exemplo o que ele chama de 
“lugares-comuns”. E que, dessa maneira, ao ver de Bosi, o torna 
menos consciente. Além disso, a expressão “neo-romantismo nos-
tálgico” fecha a definição do crítico no tocante a uma parte da obra 
que esse autor paraibano escreve. 

Sabemos que José Lins do Rego tem problemas em suas obras 
– principalmente no tocante aos aspectos relacionados ao aprisio-
namento do Nordeste sob a égide da seca, da miséria, da memória, 
do passadismo ou ainda no que se refere a seu “medo” dos ele-
mentos que para ele representa o urbano, já que o urbano em suas 
narrativas é o lugar da estranheza. Todavia, sua obra não é apenas 
isso. Diante desses aspectos, o que vemos é José Lins rezando na 
cartilha do Regionalismo advindo dos Congressos de Freyre, como 
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já foi apresentado anteriormente, que primava por esse espectro 
passadista para tal espacialidade nordestina. Isto pode ser visto 
no seguinte trecho do romance Doidinho, no qual Carlos de Melo 
no colégio interno, ao deitar, faz comparações entre os espaços da 
escola na cidade e a sua vida no engenho do avô Zé Paulino: 

Na cama começavam chegar os meus pensa-
mentos. Éramos seis no quarto de telha-vã, 
ninguém podia trocar palavras. Falava-se aos 
cochichos, e para tudo lá vinha: é proibido. 
A liberdade silenciosa do engenho sofria ali 
amputações dolorosas. Preso como os caná-
rios nos meus alçapões. Acordar à hora certa, 
comer à hora certa, dormir à hora certa. E 
aquele homem impiedoso para tomar lições, 
para a ensinar à custa do ferrão o que eu não 
sabia, o que eu não quisera aprender [...]. E aos 
poucos, com uma dor que viesse picando deva-
garinho, a saudade do Santa Rosa me invadiu a 
alma inteira (REGO, 1995, p.7). 

No fragmento acima, o narrador Carlinhos faz questão de 
apresentar o engenho como sendo o lugar da “liberdade”. Assim, 
a voz de Carlinhos é a voz da elite. O Santa Rosa, torna-se o espaço 
da saudade. Este saudosismo que invade o garoto naquele contexto 
da escola interna é a reverberação, seja de maneira direta ou indi-
reta à consonância de um projeto ideológico sobre a construção do 
Nordeste, com suas paragens calcadas no preconceito e na negação 
de uma modernização para tal espacialidade.

Outro fragmento que ratifica esse aspecto: 

O grande sonho dos meus dias do Santa Rosa, 
depois dos carneiros e dos pássaros, era meter-
-me com os moleques no pastoreio, passar o 
dia inteiro com eles, tomando conta dos bois e 
das vacas do meu avô. [...]



231

À tardinha voltavam. Em dias de chuva vinham 
mais molhados e sujos do que os bois, com 
os dedos e mãos engelhadas de frio, para os 
mesmos serviços e mesmas perguntas. De 
volta ao colégio, ninguém se importava muito 
com as minhas travessuras. Tinha direito a 
muita coisa aquele que tirara seis meses de 
prisão (REGO, 1995, p.88). 

Fica-nos evidente a dualidade espacial: a escola, alegoria do 
espaço citadino, é o lugar da opressão, do aprisionamento, da cas-
tração; o engenho Santa Rosa, é a metáfora da liberdade, aquilo de 
bom que ficou para trás, que ficou entreaberto na espacialidade da 
satisfação. Santa Rosa, para Carlos de Melo, seria “aquele lugar entre 
dormir e acordar, o lugar onde você ainda pode lembrar de sonhar”, 
do qual almejava o Peter Pan de J. M Barrie. Dessa forma, pode-
mos intuir que o Engenho do velho Zé Paulino era a “Neverlend” de 
Carlinhos/Doidinho, lugar sem tantas regras e com pouco controle 
de adultos, ao contrário da escola e do espaço urbano.

Contudo, se faz necessário lembrar que mesmo José Lins 
pecando ao conectar o Nordeste a uma narrativa inflamada pela 
nostalgia e como pode ser visto a partir desses fragmentos acima, 
entendemos que é uma questão de escolha ideológica, por estar 
ligado ao grupo de tradições regionalistas, do que produzir uma 
obra “menos consciente” e, portanto, “menos crítico. 

Em outro momento de História Concisa da Literatura Brasileira, 
temos a seguinte afirmação de Alfredo Bosi sobre José Lins do Rego 
quando se refere ao romance Fogo Morto: “[...] o ponto alto da con-
quista foi essa obra-prima que é Fogo Morto, fecho e superação do 
ciclo da cana-de-açúcar”. Neste momento vemos comentários mais 
positivos no tocante à obra do autor paraibano. 

O Modernismo e, num plano histórico mais 
geral, os abalos que sofreu a vida brasileira em 
torno de 1930 (a crise cafeeira, A Revolução, 
o acelerado declínio do Nordeste, as fendas 
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estruturas locais) condicionaram novos estilos 
ficcionais marcados pela rudeza, pela capita-
ção direta dos fatos, enfim por uma retomada 
do naturalismo, bastante funcional no plano da 
narração-documento que então prevaleceria 
(BOSI, 2001, p.389). 

A partir desse excerto vemos que Alfredo Bosi situa bem o 
contexto histórico e social no qual surge o que se convencionou 
chamar de literatura regionalista no período do Modernismo de 
Segunda Fase, já que em outros momentos – no Romantismo e no 
Naturalismo – tivemos o uso dessa mesma nomenclatura, inclusive, 
antes da afirmação acima, ele apresenta comentários sobre esses 
movimentos no capítulo VII de História Concisa da Literatura, 
que trata do Pré-Modernismo e Modernismo. Além disso, Bosi usa 
expressões, tais como: “estilos ficcionais marcados pela rudeza”, 
“capitação direta dos fatos”, “narração-documento”, retomada do 
naturalismo. De maneira geral é isso que acontece em algumas 
obras desse período.

Mais à frente, o crítico ainda - com o mesmo tom negativo - clas-
sifica os romances regionalistas de “romances de tensão mínima”, 
que segundo ele: “Há conflito, mas este configura-se em termos de 
oposição verbal, sentimental quando muito: as personagens não se 
destacam visceralmente da estrutura e da passagem que as con-
dicionam” e além disso Bosi diz que as obras desse momento são 
“romances de tensão mínima, há um aberto apelo às coordenadas 
espaciais e históricas e, não raro, um alto consumo de cor local e 
de fatos de crônica”(BOSI, 2001, p. 392 e393). Nesse fragmento ele 
não deixa claro ou aprofunda o que seria “um alto consumo de cor 
local”, contudo reforça o tom de marginalização quando diz que 
essa escrita se aproxima “de fatos, de crônicas”, “reportagem ou 
no documentário” ou “o cuidado com o verossímil leva a escrúpu-
los neo-realistas” tais adjetivações acabam muito mais abordando 
questões externas às obras ficcionais, do que uma análise detida ao 
campo estético dessa produção literária. 
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Com esse posicionamento, mesmo apresentando poucos ele-
mentos interpretativos condizentes com os aspectos estético da 
obra, as passagens aqui expostas, a nosso ver, aglutinam elemen-
tos que formam um quebra-cabeça discursivo que reforça a visão 
pendular dessa escrita de 30. Bosi, dessa maneira, acaba demons-
trando que sua visão está conectada a um ponto de vista solidifi-
cado em uma geração de críticos anterior a dele.

Assim, se ele denuncia que há pouca novidade nessa litera-
tura, também há pouca inovação em sua análise sobre a escrita 
produzida no Nordeste nas três décadas do século XX. Dentre essas 
poucas novidades, ele apresenta Graciliano Ramos como um autor 
preponderante dessa estética. Eis a outra face da moeda. Vejamos o 
que ele nos apresenta sobre o autor de Vidas Secas: 

O realismo de Graciliano não é orgânico nem 
espontâneo. É crítico. O “herói” é sempre um 
problema: não aceita o mundo, nem os outros, 
nem a si mesmo. [...] E romancista encontra 
no trato analítico dessa mascára a melhor 
fórmula de fixar suas tensões sociais como o 
primeiro motor de todos os comportamentos. 
Esta grande conquista de Graciliano: superar 
na montagem do protagonista (verdadeiro 
“primeiro lutador”) o estágio no qual seguem 
caminhos opostos ao painel da sociedade e a 
sondagem moral (BOSI, 2001, p.402). 

O posicionamento dele muda completamente, se levarmos em 
conta os comentários em relação a José Lins do Rego. Bosi ainda 
chama atenção para duas obras importantes de Graciliano Ramos: 
São Bernardo e Angústia por meio delas nos apresenta o valor da 
escrita enxuta desse romancista nordestino, também demonstra 
como a elaboração psicológica das personagens são importan-
tes para também entendermos a construção dos seus anti-heróis 
– Paulo Honório e Luís da Silva. Além dessas questões, descreve a 
importância do construto narrativo a partir dos aspectos sociais.
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Contudo, outra ação da crítica de Bosi, é a de comparar os 
romancistas de 1930 – Graciliano Ramos, Jorge Amado, Érico 
Veríssimo e Marques Rabelo – a nomes de autores estrangeiros tais 
como: Hemingway, Caldwel, Lawrence, Vottorini, Corrado, dentre 
outros, como uma forma de demonstrar que esses têm mais quali-
dade do que aqueles. A mesma atitude tem Antônio Candido (2007, 
p.618) – crítico literários que iremos trazer mais à frente -, ao asse-
melhar esses escritores também a autores de outro círculo literá-
rio fora do nosso país, a exemplo de: Eugène Sue, Charles Dickens, 
Walter Scott, Gustave Flaubert, dentre outros, como uma forma de 
encontrar, partindo deles, elementos que possam endossar o estilo 
praticado no romance nordestino. 

Mas, essa visão não se sustenta. Tanto que, Pascale Casanova 
(2002, p.158), caminha na direção contrária em seu livro “A 
República Mundial das Letras” ao demonstrar a potencialidade da 
literatura regional para os escritores africanos pós-1930, visto que 
eles tomam as obras desse movimento como uma forma de rei-
vindicar uma subversão política, cultural e literária em relação ao 
“legado” linguístico, por exemplo, de Portugal naquele continente. 
Assim, a literatura regionalista de 1930, colabora para que os 
escritores africanos insurgem contra a escrita europeia. Enquanto 
Alfredo Bosi, ao que nos parece, faz questão de comparar as obras 
regionalistas com aquelas produzidas no Velho Continente, consi-
deradas pelo crítico como sendo melhor acabadas steticamente.

Diante isso, Pascale Casanova nos informa que: 

Os africanos podem, portanto, inspirar-se hoje 
no legado literário acumulado pelos brasileiros 
dos anos 20 e na reserva de soluções que expe-
rimentaram para recusar a submissão intelec-
tual a Portugal. Reassumem para si a palavra 
de ordem libertadora, recusando, por sua vez, 
o domínio de Portugal (o país do qual foram 
últimas possessões) e reivindicam sua depen-
dência específica do Brasil, que teve a mesma 
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postura antes deles, mas consequentemente 
criar uma literatura nacional bem como solu-
ções inéditas (CASANOVA, 2002, p.159). 

Seguindo nessa mesma linha de pensamento de Pascale 
Casanova, Herasmo Braga de Oliveira Brito (2017) nos afirma sobre 
a literatura nordestina de 1930 e sua capacidade de influenciar os 
escritores africanos: 

Os romancistas de 1930 procuraram vincu-
lar elementos sociais, com os seus dilemas, 
dentro de uma construção narrativa de quali-
dade estética literária significativa. Esse ponto 
é um dos que ainda influencia as produções 
literárias brasileiras atuais e, até mesmo, as 
de outros países, como Angola e Moçambique 
(BRITO, 2017, p.22). 

Outro crítico literário importante, Antônio Candido, nos apre-
senta também sua visão sobre a escrita nordestina de 1930. No 
conjunto da obra de Candido, a chamada estética regionalista é 
acionada e analisada em boa parte de seus escritos. Esse modelo de 
prosa ficcional é apresentado sempre a partir de um confronto dua-
lístico, entre o local e o universal como elementos que se fundem 
em alguns momentos e se repelem em outros.

A leitura desse crítico, no que tange às narrativas da escrita 
nordestina, reforça a perspectiva de uma hermenêutica que se res-
tringe, na maioria das vezes, a uma dimensão sertaneja e, dessa 
maneira, estende essa lógica para toda a Região Nordestina. O que 
estabelece uma interpretação unificada para a prosa contextuali-
zada na espacialidade nordestina. Assim, Candido constrói em seu 
estudo que convencionou essa escrita de “literatura do subdesen-
volvimento”, é certo que em anos mais à frente, em estudos pos-
teriores, Candido reconsidera alguns dos seus posicionamentos a 
esse respeito. Contudo, é importante lembrar que esse seu ponto de 
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vista analítico não se fecha apenas no conjunto de sua obra crítica, 
mas o ultrapassa e se replica no construto da escrita de outros crí-
ticos da Literatura Contemporânea, que seguem a metodologia de 
exegese usada pelo autor de Formação da Literatura Brasileira, que 
por meio da ideia de sistema, esse livro ganha um valor acadêmico 
importante, pelo seu empenho em tentar compreender como nossa 
literatura se formou e de que caminhos ela passou a trilhar. 

Nesse sentido, ele acabou estabelecendo, há mais de meio 
século, um perfil para crítica brasileira, uma escola analítica para 
boa parte do campo artístico de nossas letras. Contudo, no que 
tange às letras que formaram a base da escrita nordestina, o que 
percebemos ao relermos algumas de suas principais obras são 
lacunas, silenciamentos ou expressões que acabam ofertando mar-
gem para o preconceito diante de alguns escritores e romances 
que tomam por ambientação o Nordeste. Essa problemática se dá 
devido ao caráter regionalista, montado a partir da ideologia das 
elites locais, fincado em boa parte dos romances de 30, aspecto que 
fez com que o Nordeste permanecesse fechado em si mesmo, como 
se esse Nordeste, seja por intermédio dessa própria elite, seja pelo 
próprio sistema capitalista que permite em seus processos agencia-
mentos e porosidades entre as fronteiras. Dessa maneira, cabe ao 
pesquisador compreender essas brechas e não aceitar homogenei-
zações para a espacialidade nordestina, tal como fez boa parte do 
regionalismo de 30. 

Nesse sentido, encaminhamos nossas postulações a partir 
dos seguintes livros de Candido: Formação da Literatura Brasileira 
(2007), Literatura e Sociedade (2002) e em A Educação Pela Noite 
(2006). Na primeira obra Candido chega a dividir o que se con-
vencionou chamar de Regionalismo em nossa literatura em três 
momentos: 1) Regionalismo do Romântico, que procurou apresen-
tar uma narrativa focada na descrição do espaço local, como uma 
forma de elaborar o espírito de identidade nacional, por intermé-
dio de narrativa conectada ao exótico, ao pitoresco, que de acordo 
com o crítico, caracterizava um país ainda fora dos padrões de uma 
“nação civilizada”. 
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Além desses momentos assinalados, ele ainda diz que depois 
das publicações de Guimarães Rosa teríamos um novo fenômeno 
no campo do Regionalismo. Ainda segundo o crítico, se a fase ante-
rior foi a mais produtiva de nossa prosa, com Rosa teríamos o seu 
real amadurecimento, tanto que Antônio Candido dirá que estamos 
diante do “super-regionalismo”, visto que o médico romancista 
foi o único a unir o “regional ao universal”. Essa divisão feita por 
Antônio Candido, de alguma forma, é a que perdura entre a maioria 
daqueles que analisam as obras literárias produzidas sob o estigma 
regionalista. 

Em Formação da Literatura Brasileira, Candido expõe de 
uma forma clara seu pensamento sobre o romance nordestino. 
Uma visão binária. Que em seu ponto de vista é paradoxal, visto 
que de um lado temos uma prosa regionalista que se institui com 
uma “consciência de país novo”, com uma “consciência amena do 
atraso” e ao mesmo tempo temos nessa o regionalismo imerso em 
uma “consciência do subdesenvolvimento”. Isto acontece pois, em 
seu ponto de vista: “pendeu desde cedo para a descrição dos tipos 
humanos” (CANDIDO, 2007, p.101). Além disso, ele nos anuncia 
que a escrita regionalista: 

É uma verdadeira alienação do homem dentro 
da literatura, uma reificação da sua substância 
espiritual, até pô-lo no mesmo pé que as árvo-
res e os cavalos, para deleite estético do homem 
da cidade. Não é à toa que a “literatura serta-
neja”, (bem versada apesar de tudo por aqueles 
mestres), deu lugar à pior subliteratura de que 
há notícia em nossa história, invadindo a sensi-
bilidade do leitor mediano como praga nefasta, 
hoje revigorada pelo rádio (CANDIDO, 2007, 
p.401).

Vamos compreendendo que ele vai desenhando uma análise 
que pauta a escrita nordestina na esfera minada da tipificação das 
personagens e dos espaços locais, como se apenas esses aspectos 
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compusessem todas as narrativas produzidas com a atmosfera nor-
destina, no momento do Romantismo ou da produção Naturalista 
dessa modalidade literária, nunca houve uma unidade, temática ou 
estética, dessas obras ficcionais.

Além da questão da unicidade, essa crítica que chama de 
subdesenvolvida a produção ficcional do Nordeste, parece fazer 
questão de esquecer que o conjunto dos romances produzidos pos-
teriormente, no período de 1930, tinham traços de representação 
coletiva, mas é importante retomar que essa narrativa não passa 
de uma visão associada a um pequeno grupo, uma visão ideológica 
ligada diretamente à elite local. Por isso, que Candido nos apre-
senta que essa escrita é “deleite estético do homem da cidade” e 
dessa maneira passa a ser “subliteratura”. 

Diante desse contexto, os analistas da prosa ficcional bra-
sileira ao estruturar a crítica em torno do romance nordestino, a 
faz sem destacar que o próprio gênero romance surge no Brasil ao 
mesmo momento da formação e do povoamento das cidades. E é 
nesse espaço que alcança seu auge, pois era na urbe também que 
tínhamos o maior número de pessoas alfabetizadas. E daí as pri-
meiras obras ficcionais publicadas com a configuração de caráter 
urbano, por ter uma escrita ambientalizada na cidade ou que de 
alguma forma faz menção a ela.

É nessa situação histórica e social que também emerge a 
rivalidade entre a prosa urbana e a chamada prosa regionalista, 
por essa ter o desenvolvimento de sua trama em outra ambienta-
ção fora do espectro citadino. Contudo, é importante ressaltar que 
essa divisão acaba reduzindo muito nossa escrita, como se a litera-
tura pudesse ser encaixotada. Antes mesmo dessa prosa ficcional 
ser urbana, ser rural e impositivamente regional, devido ao lugar 
no qual é produzida, ela é literatura brasileira. 

Mas, ambientar uma obra apenas no espaço da cidade, não 
teríamos também um certo “regionalismo” por sua limitação tam-
bém espacial? Nesse sentido, é importante lembrarmos do que a 
crítica literária Lúcia Miguel Pereira (1988, p.29) fazia questão de 
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afirmar quanto às nomenclaturas “romance urbano” e “romance 
regional”: Se considerarmos regionalistas qualquer livro que, 
intencionalmente ou não, traduza peculiaridades locais, teremos 
que classificar desse modo a maior parte da nossa ficção”. 

Em sentido amplo, tudo é região, dependendo 
do que se quer chamar de região. A menos que 
se aceite o critério imperialista de que há um 
centro, e o resto que fique girando em torno, ou 
que se use um critério mais amplo, fortemente 
consolidado, mas nem por isso menos compli-
cado, do ponto de vista intelectual, que é o cri-
tério que opõe a cidade e sua cultura ao campo 
e sua cultura. Este último é que costuma ser a 
chave do debate (FISCHER, 2003, p.46). 

Desse modo, fica-nos evidente, mais uma vez, que não é só 
uma questão que envolve a concepção estética das obras inter-
pretadas por essa crítica. Isso porque, romances bem escritos ou 
mal escritos temos tanto naqueles chamados de prosa “urbana” 
quanto naqueles ditos “regionalistas”. O que não justifica os roman-
ces regionalistas ocuparem sempre o segundo plano no conjunto 
da literatura brasileira e quem a coloca nesse lugar é a opinião de 
boa parte dos intelectuais que promoveram a hermenêutica para o 
romance nordestino.

Candido, por exemplo, em sua interpretação crítica do romance 
nordestino o descreve como retrógrado, associado ao espaço rural 
enquadrando-o em aspectos provincianos, como um nacionalismo 
literário que não se consolidou. É certo que esses pontos de vista, 
no conjunto da obra de Candido, oscilam um pouco, em sua vasta 
produção, assim como o longo período de produção crítica. Como 
já falamos, alguns desses apontamentos, no tocante aos romances 
produzidos na espacialidade nordestina, foram reconfigurados. 
Diante disso, é que precisamos olhar para tais teóricos sempre a 
partir de uma leitura barroca. 
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Mas, vale salientar que Candido não informa que tudo isso foi 
uma escolha, visto que parte dos romancistas nordestinos elaborou 
sua produção estética com os signos que imprimiram uma semio-
tização ao Nordeste alicerçada na despotencialização espacial. Daí 
“as tintas da ruralidade” encheram as páginas dos romances. Tudo 
isso, montou para o espaço nordestino uma planificação imagética 
homogeneizante, de maneira que a seca, a fome, a miséria fossem 
uma constituição plena e originária dessa geografia mais a leste do 
país. Desse modo, reiteramos que essa formatação espacial foi um 
projeto criado por uma ideologia de região, que foi rezada a par-
tir das teorias de Gilberto Freyre, Djacir Menezes e as discussões 
advindas dos vários Congressos do Recife. 

Retomando Antônio Candido, em Literatura e Sociedade, 
vemos que ele afirma que só em 1945, é que teríamos uma virada na 
prosa brasileira, desprezando, dessa forma, o Romance Nordestino 
já produzido até esta data. Estabelecendo um olhar, até certo ponto, 
conservador. E esse desprezo se dá porque na visão do autor os 
escritores desse modelo romanesco não conseguem promover a 
cisão entre o objetivo de uma descrição do que é social e do que 
é construção. Mesmo o crítico identificando que o romance brasi-
leiro tem sua origem, em parte, na narrativa regionalista. Mas, ele 
faz questão também de afirmar que esse romance

Falhou na medida em que não soube corres-
ponder ao interesse então multiplicado pelas 
coisas e pelos homens do interior do Brasil, 
que se isolavam no retardamento das culturas 
rústicas. Caberia ao Modernismo orientá-lo no 
rumo certo, ao redescobrir a visão de Euclides, 
que não comporta o pitoresco da literatura ser-
taneja (CANDIDO, 2002, p.114).

No fragamento acima o crítico não explica o que seria o “retar-
damento das culturas rústicas”. Além disso, evidencia que a nar-
rativa regionalista – que ele homologa, sem fazer distinção, de 
“literatura sertaneja” - necessita da orientação do Modernismo ou 
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de retomar “a visão de Euclides” para, assim, sair do crivo do sub-
desenvolvimento. Essas duas condições apresentadas por Candido 
aqui, atrela a sua leitura a uma postura crítica conectada ao eixo 
aproximado daquilo que Euclides da Cunha semiotizou sob signos 
relacionados a essa região. Assim, a leitura do autor de Literatura 
e Sociedade acaba sendo, de alguma forma, uma leitura localista, 
portanto, regionalista. Isso por configurar toda a complexidade da 
região Nordeste ao signo do sertão, da aridez. Sendo assim, veja-
mos exatamente o que diz o crítico, em A Educação Pela Noite, obra 
na qual apresenta os conceitos de atraso e de subdesenvolvimento 
para promover sua exegese em torno do Romance do Nordeste: 

O regionalismo foi uma etapa necessária, que 
fez a literatura, sobretudo o romance e o conto, 
focalizar a realidade local. Algumas vezes 
foi oportunidade de boa expressão literária, 
embora na maioria os seus produtos tenham 
envelhecido. Mas de um certo ângulo talvez 
não se possa dizer que acabou; muitos dos que 
hoje o atacam no fundo o praticam. A realidade 
econômica do subdesenvolvimento mantém 
o regional como objetivo vivo, a despeito da 
dimensão urbana ser cada vez mais atuante 
(CANDIDO, 2006, p.192). 

A argumentação: “Algumas vezes foi oportunidade de boa 
expressão literária, embora na maioria os seus produtos tenham 
envelhecido”, apresenta o tom negativo ofertado ao regionalismo. 
Mais uma vez apresenta o fator do que chama de “dimensão urbana” 
para endossar seu posicionamento no tocante à narrativa nordes-
tina, emblemada a partir da insígnia do regional.

Nessa perspectiva, ainda nos apresenta Candido: 

[...] que alguns dentre os melhores encontram 
nelas substância para os livros universalizan-
tes significativo, como José Maria Arguedas, 
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Gabriel Garcia Marquez, Augusto Roa Bastos, 
João Guimarães Rosa. Apenas nos países de 
absoluto predomínio da cultura das grandes 
cidades, como a Argentina e o Uruguai, a lite-
ratura regional se tornou um anacronismo. [...] 
É modalidade há muito superada ou rejeitada 
para o nível da subliteratura (CANDIDO, 2006, 
p.192). 

Mesmo tendo a consciência de que mais à frente, nesse mesmo 
artigo, podemos ler algumas poucas frases de elogio ao comentar 
autores como Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, e para esse esta-
belece o conceito de “super- regionalismo”, no mais o que vemos é 
o negativismo em torno de uma escrita que busca estabelecer os 
tons da cor local, por meio de expressões como: “a literatura se tor-
nou um anacronismo”, “modalidade há muito superada” e “ nível 
de subliteratura”, apequenando, desse modo, o debate que gira 
em torno do autor nordestino, que é também autor da literatura 
brasileira.

Candido no fragmento acima, tal qual Bosi, nos traz nova-
mente a problemática dos livros de caráter “universalizantes”, pois 
neles estão o emblema e o selo de qualidade. Contudo, como surge 
o universal sem o local? O que realmente seria esse universal? É 
preciso compreender que até mesmo essas obras ditas como uni-
versais, apresentam marcas do local, do regional, não há como fugir 
disso. Dessa forma, este não pode ser um critério para analisar uma 
determinada obra, mesmo que essa obra seja formulada para tal 
propósito. 

Por isso, é importante apresentar uma leitura pautada na con-
cepção do rizoma é uma estratégia interessante para quebrar com 
essa dicotomia no campo da crítica, para, assim, tornar a análise do 
crítico algo mais fluido. E que se compreenda que a discursividade 
da crítica literária não deve ser um ponto fixo, uma raiz, mas ser 
algo que “conecta um ponto qualquer com outro ponto qualquer e 
que cada um de seus traços não remeta necessariamente a traços 
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da mesma natureza” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.43). Até por-
que esse é um princípio básico de um pensamento rizomático, que 
se predispõe a estar sempre investido de aberturas, de porosidades, 
nunca de fechamentos. O pensamento crítico para interpretação 
analítica de obra ficcional necessita empreender agenciamentos 
que se liguem a conexões múltiplas.

Ainda, nesse segmento, o da análise sobre a escrita no campo 
da ficção regionalista, Candido postula que: 

Talvez não sejam menos grosseiras, do lado 
oposto, certas formas, primárias de nativismo 
e regionalismo literário, que reduzem os pro-
blemas humanos a elemento pitoresco, fazendo 
da paixão e do sentimento do homem rural, 
ou das populações de cor, um equivalente dos 
mamões e dos abacaxis. Esta atitude pode não 
ser apenas equivalente à primeira, mas com-
binar-se a ela, pois redunda em fornecer a um 
leitor urbano [...] realidade quase turística que 
lhe agradaria ver na América [...] (CANDIDO, 
2006, p.191). 

Na verdade o que lemos no fragmento acima, pouco nos diz a 
respeito de uma obra literária em si, contudo expõe, claramente, um 
discurso pautado em uma espécie de “metacrítica” que, de alguma 
forma, acaba encobrindo as particularidades de cada autor no inte-
rior de suas obras, os nivelando em um mesmo patamar, como se 
todos os escritores do Nordeste fossem regionalistas, ao descreve-
rem os “aspectos locais” sempre explorassem – de maneira propo-
sital – o exotismo desse espaço e fazendo dessa escrita ficcional um 
catálogo para o turista ou para o “leitor urbano” que não conhece 
tal espacialidade. Nesse sentido, vale lembrar que esse olhar her-
menêutico está conectado ao conjunto de “ferramentas e máquinas 
de produção de sentido que trouxe da longa tradição da literatura, 
mas só deve usá-las a posteriori, aceitando o risco de nenhuma ser-
vir e ter de ‘comprar’ outras” (JUSTINO, 2014, p.155).
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Outra preposição estranha nesse mesmo fragmento, é quando 
o autor de Formação da Literatura Brasileira afirma que a escrita de 
caráter regional reduz os “problemas humanos a elementos pito-
rescos”, equiparando-os “a mamões” e “abacaxis”. Essa leitura de 
Candido acaba fechando essa escrita no ciclo da artificialidade, a 
inserindo na categoria de estilo literário com pouco valor estético. 
Contrapondo a tudo isso, cremos que: 

Nordestina, portanto, é uma crítica que recusa 
qualquer ativismo, por essência provisórias e 
não essencial, e que deve servir para proble-
matizar todas gênesis apriorísticas e toda filia-
ção substancialista; para rechaçar a articulação 
simplista que associa o Nordeste ao folclore, à 
natureza, à religiosidade, a formas de exteriori-
dades sem distância, sem diferença, sem alteri-
dade (JUSTINO, 2017, p.66). 

Por isso, temos como intenção produzir uma crítica intercultu-
ral e rizomática, numa perspectiva que rompa com todas as formas 
de estigmatizar, que quebre todos os clichês em torno da literatura 
nordestina. Diante disso, queremos implementar uma crítica que 
estabeleça um 

“Local” de fala, de uma enunciação marcada-
mente nordestina, porque acredito que toda 
crítica intercultural tem que ser a crítica de 
uma fala “local”, em virtude de o diálogo entre 
as culturas e suas formas de vida conter sem-
pre o risco de reterritorializar a diferença sob 
a forma estigmatizante do clichê [...] (JUSTINO, 
2017, p.65). 

Promovendo uma crítica

“Diabolicamente nordestina”, alteritária e 
intercultural, porque, como diria noutro con-
texto Roland Barthes (2007, p.88), devemos 



245

acentuar o “caráter intolerável das relações 
banais” para enunciar uma fala que trans-
forma” uma relação corrente numa relação 
fundamental e esta numa relação escandalosa”, 
para que a obra seja “depositária de um imenso 
e incessante inquérito sobre as palavras”, sobre 
identidades, sobre os sujeitos; uma crítica que 
tenha como premissa o fato de que “a lingua-
gem não cessa, precisamente, de alternar os 
papéis e de rodar as superfícies em torno de 
algo que, para acabar e para começar, não o é” 
(JUSTINO, 2017, p.66). 

Assim, não queremos refazer a caminhada crítica que já con-
duziu uma estrada para o estudo do chamado romance nordes-
tino. Outrossim, temos como intuito trilhar, de maneira rizomática, 
reconfigurações epistemológicas para o Nordeste e suas multiplici-
dades, para que, dessa forma, venham à tona boa parte das singu-
laridades sufocadas e negadas à escrita nordestina. Já que a crítica 
literária, até aqui, sempre foi elaborada por intermédio de mãos 
conectadas diretamente ao Sudeste.

Por isso, a urgência de uma nova possibilidade crítica “diabo-
licamente nordestina, alteritária e intercultural”, como nos apre-
senta Justino (2007) no fragmento acima. Pois, ela, promoverá uma 
hermenêutica contemporânea para o Nordeste, que interprete essa 
região não só como um espaço demarcado geograficamente, mas 
como um objeto que esteja para além dessa espacialidade que já 
nos foi imposta outrora. Para isso, se faz necessário ainda que a 
crítica 

nordestina seja ambivalente, barroca mesmo, 
que trate de uma relação antes que de identi-
dade. Uma crítica cindida, consciente de que 
“algo inelutavelmente nos escapa”, que sabe 
que “ver é perder”, que pressupõe “ a tempo-
ralidade do objeto, o trabalho do tempo ou da 
metamorfose do objeto, o trabalho da memória 
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– ou da obsessão – no olhar”, que se recusa a 
“preencher o vazio pondo cada termo da cisão 
num espaço fechado, tempo e bem guardado 
pela razão - uma razão miserável, convém 
dizer” (JUSTINO, 2017, p.66). 

E nessa interface de uma crítica intercultural perceber que as 
dobras, as porosidades, a liquidez, os fluídos que estão em plena 
ebulição na tentativa de processar, de capturar os devires do 
Nordeste. 

Considerações finais 

Diante de tudo que posto até aqui, entendemos que a crítica 
brasileira em nossa historiografia literária conseguiu, por intermé-
dio de lentes pautadas no exotismo, enxergar do Nordeste e de sua 
literatura apenas: o sertão, o cangaço, a força bruta, a fome, a misé-
ria, o pitoresco, a seca. De acordo ainda com esses críticos, uma 
força atávica que a deitou em berço esplêndido, construindo um 
espaço simbólico do atraso e da penúria para o campo de constitui-
ção da literatura produzida no Nordeste brasileiro, que contrastava 
com todas as noções e características elaboradas de uma moderni-
dade tão almejada lá nos idos do século XVIII. 

Assim, não queremos refazer a caminhada crítica que já con-
duziu uma estrada para o estudo do chamado romance nordes-
tino. Outrossim, temos como intuito trilhar, de maneira rizomática, 
reconfigurações epistemológicas para o Nordeste e suas multiplici-
dades, para que, dessa forma, venham à tona boa parte das singu-
laridades sufocadas e negadas à escrita nordestina. Já que a crítica 
literária, até aqui, sempre foi elaborada por intermédio de mãos 
conectadas diretamente ao Sudeste.

Partindo dessa percepção, é necessário resetar o mapa da invi-
sibilidade, para que assim um devir-Nordeste seja cada vez presen-
tificado. Nordeste que se erga como potência de um Sul/Emergente 
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dentro do contexto social do Brasil, como se fosse possível recon-
figurar esse tambor composto de todos os tons, de todos os ritmos 
que é o Nordeste, não o que nos foi imposto. Tudo isso, como uma 
insurgência à leitura crítica que organicamente se estabeleceu nos 
meandros da academia no tocante a essa região e sua produção 
literária. 
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Introdução

A escrita chega às terras de nossos ancestrais por meio do 
colonizador. As perspectivas apresentadas na colonização tanto 
da narrativa histórica quanto literária são questionáveis, pelo fato 
de que a focalização apresentada é ortodoxa, ou seja, apresenta o 
ponto de vista do colonizador pelo colonizador, estes como deten-
tores da escrita. Sendo assim é impossível de se pensar a prática da 
escrita pelos nativos que aqui já habitavam. 

Nenhum dos povos indígenas que habitam o atual território 
brasileiro havia desenvolvido uma escrita (Wilmar D’Ângelis ², 
2018), eles tinham uma maneira de registrar e circular as infor-
mações entre eles com recursos gráficos, contudo alguns teóricos 
recusam-se a considerar tais recursos como uma escrita. É graças a 
texto como A Carta de Pero Vaz de Caminha que se dá início ao regis-
tro escrito da história oficial em terras Tupinambás. Obviamente 
não se pode comemorar como sendo um feito honroso dos explo-
radores, pois não há honra na predação, ainda mais quando ela se 
apodera da oralidade encarcerando-a por meio da escrita. Apesar 
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de tudo, temos uma narrativa histórica escrita que nos ajuda a 
entender um pouco de nossa colonização, mesmo que haja na his-
tória intrinsecamente o oculto no interior da narrativa, onde ele 
serve como um meio oculto ou implícito (JENKINS, 2007). Por essa 
razão há de se pensar como esses escritos foram capitaneados para 
se transformar em livros que correram o mundo como A singulari-
dade da França Antarctica de André Thevet (1557), Histoire d’un 
voyage faict en la terre du Brésil de Jean de Léry (1578) esse, escrito 
contestando aquele. É preciso se pensar que houve muitos equívo-
cos ao se registrar aquilo que se via e se ouvia. Complexo, e impac-
tante o encontro entre diferentes, causa espanto e admiração em 
ambos. Registrar esse encontro é outro desafio porque ou se faz por 
excesso e/ou omissão e muito se deixa de ser dito ou se diz dema-
siado fantasioso. A história oficial nos traz narrativas do encontro 
entre os nativos e os colonizadores desde a chegada dos portugue-
ses em 1500 até hoje. A literatura sempre ocupou seu papel de des-
taque nas narrativas não oficiais, ela encontra as frestas, rasuras, 
fissuras na história oficial e por meio de narrativas realmaginária 
denuncia as omissões de acontecimentos para diminuir o impacto 
da ausência de registros sobre acontecimentos que mudaram as tri-
lhas e criaram caminhos e estradas para se conhecer a história do 
primeiro Brasil. Dessa maneira, é necessário deixar as obras fala-
rem a respeito daquilo que elas têm de oculto, que não está exposto, 
que não se fala, que são invisíveis pela crítica e por seus métodos. 

A literatura consegue, por meio da escrita, ser Transliteratura1, 
em decorrência de sua produção reatualizar sempre uma oralidade 
perdida, e por meio dela (A literatura), estuda-se a história oficial 
atravessando uma camada fina de relatos sobposta (palimpséstica) 
que exposta ao leitor, conduz a narrativas de uma perspectiva dife-
rente, ou seja, não só pensando no que foi escrito, todavia como 
essa escrita chegou até nós. Há uma apropriação um tanto canibal, 

1  Conforme ARRUDA em Conceito de transparência a preposição “trans’, significa 
através, atravessar. Disponível em: ARRUDA, Carmen Silva Lima de. O Princípio da 
Transparência. p. 39-111.pdf (usp.br). Acesso em 28 de agosto de 2023.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k580169
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k580169
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/7542546/mod_resource/content/1/ARRUDA%2C%20Carmen%20Silva%20Lima%20de.%20O%20Princi%CC%81pio%20da%20Transpare%CC%82ncia.%20p.%2039-111.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/7542546/mod_resource/content/1/ARRUDA%2C%20Carmen%20Silva%20Lima%20de.%20O%20Princi%CC%81pio%20da%20Transpare%CC%82ncia.%20p.%2039-111.pdf
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como diria o modernista Oswald de Andrade, Antropofágica. Sendo 
assim, uma forma mais sutil, embelezada para a hostilidade. 

A escrita é crítica não simplesmente porque 
preserva o que é dito sobre o tempo e o espaço, 
mas porque transforma o que é dito através da 
abstração de seus elementos, por meio da fixa-
ção do que foi dito, então a comunicação pelo 
olho cria um potencial cognitivo para os seres 
humanos diferente da comunicação da palavra 
pela língua. (GOODY, 1978: 128)

O olho a olho tem uma potência de comunicação que trans-
mite conhecimento, sentimento, sinceridade ou seus opostos. A fala 
tem sua potência na alteridade, nela a presença do outro é manifes-
tada por meio do sotaque, altura da voz, pausas o que nos identifica 
como singular. “Os selvagens falam”. A constatação dos colonizado-
res descontrói o ethos prévio de animalização do nativo: animais 
não falam.

 As primeiras impressões que foram registradas dos brancos 
sobre os nativos apresentam uma escrita predadora, que aprisio-
nou as ideias, os pensamentos, o tempo com todos os ethos implí-
citos. A escrita é poder. Registrar os acontecimentos, sem qualquer 
tipo de revisão por parte de quem estava sendo registrado é poder 
sobre o futuro do passado. 

O que foi escrito no século XVI sobre os nativos brasileiros 
ficou à mercê dos escribas, por isso muito foi deixado de ser regis-
trado, por esquecimento, por falta de um (a) intérprete confiável 
que tivesse conhecimento da oralidade Tupinambá, ou por imposi-
ção do sistema. Não expor argumentos que se previam é permissão 
da escrita conhecedoras das omissões e esquecimentos (DAHER, 
2012). 

A oralidade indígena é patrimônio dos povos ancestrais. 
Quando os colonizadores chegaram não havia necessidade de 
escrita, mas a comunicação entre as tribos ocorria. Foi com a 
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chegada dos exploradores que deu início ao encarceramento das 
narrativas orais em páginas impressas.

Frank Lestringant observara o privilégio abso-
luto da escrita em Jean de Lévy, que procede 
a um confisco da palavra do índio com a fina-
lidade de submetê-la e ncarcera-la no livro, 
garantido assim uma posse efêmera da palavra 
do outro e um livro irremediável em relação à 
sua fala para sempre perdida. (DAHER, 2012, 
p. 23).

É sabido que tal confisco das palavras dos índios que é feito da 
oralidade para a escrita é tarefa complexa, e não há como ser dife-
rente, porque as condições de se transcrever ou até traduzir uma 
outra Língua sem o devido conhecimento do código que envolve os 
interessados se torna uma visão unilateral. Muito do que foi escrito 
no começo da colonização, é claramente por intuição, imaginação o 
que leva escritos, ditos oficiais, a serem questionados e questioná-
veis. É a potência da escritura que nos apresenta vozes subalternas 
nas narrativas.

Assim, como aconteceu com André Travet cujas narrativas ou 
parte delas foram tratadas como fantasiosas, podendo ser narrativa 
literária e não narrativa histórica ou uma metaficção historiográfica. 

A literatura possui uma potência ao dar voz as minorias 
(Roland Barthes ,1984), é nela, onde a transmissão da memória, 
testemunho, conscientização, questionamentos surgem por meio 
da reescritura da história oficial. Ela vai ajudar o leitor em seus 
posicionamentos críticos para interpretar, analisar e fundamentar 
juízo acerca das relações de poder existentes na sociedade.

A escrita e a oralidade estão simbioticamente presentes na 
literatura. É a escritura que estabelece a relação entre vencedor e 
vencido. A literatura não tem o papel de apagar a história oficial. 
Ela é história, tem história e produz novos discursos e discursos 
novos. Ela é heterológica. É na narrativa literária onde a oralidade 
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e a escrita se encontram. Essa semiose da escritura/oralização se 
encontra inclusive nas narrativas literárias indianista, indígena, 
indigenista.

Há uma apropriação da oralidade2 pela escrita de forma abrupta 
surgindo dessa semiose uma oralização com marcas na escrita da 
oralidade ancestral. Por ser um sistema simbólico a escrita apaga 
rastro, tentando retirar lentamente as marcas da oralidade. A pre-
sença gráfica pressupõe a supremacia do enunciado. Neste artigo 
se pretende analisar O livro, Betty Mindlin e os narradores indíge-
nas: Terra Grávida (2012) e Vozes Ancestrais: Dez contos indígenas 
de Daniel Munduruku (2018), nele vamos abordar a forma como a 
narrativa oral foi transcrita ou traduzida para o sistema de narra-
tiva gráfica. Em um primeiro momento, iremos analisar como Betty 
Mindlin e Daniel Munduruku fazem o trabalho de captura dessas 
narrativas orais preservando e/ou apagando a oralidade por meio 
do traduzir e/ou transcrever. No segundo momento verificaremos 
as produções distintas da literatura a partir de três: como indígena, 
indianista e indigenista. E para finalizar, o seguintes questionamen-
tos serão respondidos: Para escrever literatura indígena é preciso 
ser índio? Ao passar para escrita sistematizada, aprisionando a nar-
rativa oral, mesmo havendo um silenciamento (não-ditos) no tra-
duzir/transcrever, há mais oralização da tradução/transcrição por 
Munduruku, por ser índio e menos em Mindlin por ela não ser? 

Da oralidade à escrita

Ao chegar em território brasileiro no século XVI o colonizador 
teve o primeiro impacto com os nativos. A perspectiva do europeu 
sobre o índio e deste sobre aquele. Um confronto visual que impac-
tou ambos. A forma de vestir, falar e gesticular do europeu impactou 

2  Penso oralidade conforme Luciano Justino (2014) “A oralidade é um sistema está-
tico” e “importantes bases de pesquisa para se pensar a voz e seus devires, [...]” 
(p.174)
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o índio, olhando no contraplano, a nudez, as pinturas e os adereços 
impactaram o europeu. Dar-se início a uma relação que altera a cul-
tura mundial.  Logo o segundo impacto, escrever sobre o selvagem 
“uma ciência dos sonhos” mostra que a comunicação tinha uma 
moeda de troca para o índio: a tradução dos acontecimentos narra-
dos oralmente. Já os colonizadores e missionários desejavam uma 
conversão milagrosa, passiva cuja assimilação da doutrina deveria 
ser feita pela imaterialidade da voz (SANTIAGO, 2000).

Os usos estratégicos deste ‘trabalho da moder-
nidade’, hoje naturalizados, são assim identifi-
cáveis tanto na acumulação do passado quanto 
na conformidade das ‘singularidades do 
mundo’ aos modelos ‘escriturários’ (DAHER, 
2012, p. 20).

Os povos indígenas localizados em território brasileiro não 
possuíam como forma de comunicação uma escrita. Foram os colo-
nizadores do século XVI que deram início às narrativas históricas 
que ficaram sendo as narrativas oficiais dos primeiros nativos. As 
narrativas sobre os índios brasileiros chegaram até nós por meio de 
muitos rizomas (franceses, portugueses, holandeses etc.) capazes 
de nos direcionar para caminhos que vão desde a Torre de Babel 
até Macunaíma. 

A imaterialidade de voz e a oralidade perdida   que não se 
transformaram em escrita é o projeto ideológico-político de unir 
a língua com a religião pondo em prática não só a encenação reli-
giosa como também a tradução da língua europeia em cujo empe-
nho estava tanto nos jesuítas como nos conquistadores. A junção da 
igreja com as conquistas europeias revela um pouco das várias pro-
duções visíveis da economia escriturária moderna (DAHER, 2012). 

Entre os povos indígenas da América Latina a 
palavra europeia, pronunciada e depressa apa-
gada, perdia-se em sua imaterialidade de voz, 
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e nunca se petrificava em signo escrito, nunca 
conseguia instituir em escritura o nome da 
divindade cristã. (SANTIAGO, 2000, p.13)

A escritura, mesmo que de forma não planejada, busca apagar 
da memória dos indígenas sua ancestralidade, projeto da coloni-
zação de exterminação dos traços originais. Os rituais e as lendas 
se transformam em mitopoéticas capazes de manter vivas as tra-
dições que transmitiam oralmente para os mais jovens, isso para 
os brancos não passava de sinal de fumaça que deveria se perder 
com o vento. Então, não se pode falar da oralidade, sem tratar das 
diferenças que identificam a memória perdida com a produção da 
atividade escritora. A oralização tem dois trajetos que percorre e 
se encontram:  uma nas memórias comunitárias por ser coletiva e 
outra na relação de hibridização e ruptura com a escrita (JUSTINO, 
2014). Há um trabalho das comunidades indigenista, indianista e 
indígena para oralizar a literatura.  O trabalho de resgate da memó-
ria tem sido feito pela escrita, por pesquisadores indígenas e não-
-indígenas para reescrever o desmantelo cultural causado pelo 
colonizador. A princípio, a língua estabelece o poder petrificado, 
projeto apresentado pelo colonizador cuja visão era o de totalidade 
e unidade. Entender a dupla face da mesma moeda é compreender 
que desde o início da colonização o índio se aproximou do europeu 
se misturando a ele. Mas o europeu evitava o pluralismo religioso 
para impor o poder colonialista por um sistema de unicidade. No 
cálculo do conquistador: Um só Deus, Um só Rei, Uma só Língua.  
Isso é que conta. 

O neocolonialismo por meio da interculturalidade encon-
tra uma infiltração progressiva na sociedade contemporânea que 
dá origem ao mestiço, mistura do branco com o índio.  Essa mis-
tura sutil é vista na literatura indígena de José de Alencar em seus 
romances: O Guarani, Iracema e Ubirajara que surgem na literatura 
na tradição literária do romantismo cujo objeto de representação 
é o índio. Essa produção literária do século XIX traz uma pers-
pectiva eminentemente colonizadora. Reunir pistas que foram 
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abandonadas pela história é muito mais complexo, pois muito da 
oralidade não deixou rastros. A literatura revela o oculto como nova 
forma de ler o Brasil nativo.

A literatura ousa em acolher essa complexidade procurando 
por meio de outras áreas do saber revelar nas rasuras nossa memó-
ria, pois ela reúne vozes esquecidas e que não eram desejadas 
serem ouvidas. A literatura é menos preocupada com a normati-
zação científica, por isso ela torna-se um lugar de novas possibi-
lidades, de libertar o pensamento para encontrar o real que está 
escondido.

A escrita está presa a ação e influência da sociedade moderna. 
As diferenças adquirem uma pertinência epistemológica e social 
antes não existente com duplo trabalho: a relação como homem 
selvagem e a relação com a tradição religiosa.  A história organiza 
conscientemente os seus dados, já a etnologia organiza os dados 
verificando a inconsciência da vida social (CERTEAU, 1982). A etno-
logia fixa quatro estatutos do campo científico: a oralidade, a espa-
cialidade, a alteridade e a inconsciência. A historiografia moderna 
apresenta quatro noções opostas: a escrita, a temporalidade, a 
identidade, e a consciência.

Terra Grávida, e Narradores Indígenas

Betty Mindlin foi professora de Economia da Universidade de 
São Paulo, da Escola de Administração de Empresas da Fundação 
Getúlio Vargas e tem doutorado em antropologia pela Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo.

Interessou-se pelos povos indígenas quando conviveu com 
alguns deles buscando compreender o confronto deles com os pri-
meiros colonizadores do Amazonas. Além de buscar entender os 
conflitos sociais que envolvem os índios, também procurou estudar 
o imaginário, as formas de vidas distintas, muitos mundos estra-
nhos de espíritos. Terra Grávida é um dos resultados desse anos de 
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aventura ou uma antropologia de mitos em que o amor, o corpo, a 
sexualidade, o erótico e o feminino estão presentes. 

Distante do ruído e da efervescência das cidades, observa-
dos pela noite escura e pelos mistérios da floresta, os índios se 
reúnem em torno da fogueira para contar histórias, narrati-
vas chamadas pelos estudiosos de fantásticas, nelas são revela-
dos o dia-dia deles, suas crenças e seus pontos de vistas para os 
enigmas da vida e da morte.  Ficam-se incrédulos ao ouvi-las e 
não reagir a elas é impossível devido a admiração que nos arre-
bata para as história como se fossemos personagens fascinantes 
que é o universo mítico dos povos indígenas brasileiros. 

Em Terra Grávida temos uma antologia que reúne vinte e 
oito (28) dessas surpreendentes histórias, que preservam o sabor 
das narrativas que são contadas oralmente, em torno de 
uma fogueira, bem longe do barulho e da agitação das cidades, 
na floresta do encantamento.   A organização da obra foi feita pela 
própria Betty Mindlin, que desde 1979 convive com vários povos 
indígenas. A importância da preservação da cultura indígena do 
Brasil é comprovada com essa captura e arquivamento das narrati-
vas orais de alguns dos povos ancestrais que ainda vivem na Região 
Norte do país. O Livro Betty Mindlin e narradores indígenas: Terra 
Grávida (2012) publicado pela Record está dividido em três par-
tes, tendo cada parte um título e a partir dele os subtítulos que dão 
desenvolvimento à obra.  

 A primeira parte é intitulada de Princípio e trata em seus 
subtítulos de: a) O começo do mundo, oralizada pelos MACURAP, 
ARUÁ, JABUTI, AJURU; b) Os fins do mundo, narrado pelos mesmos 
povos indígenas; c) O sol, narrado pelos mesmos povos, exceto os 
Ajuru, e Arikapu; d) Incesto ou quase incesto novos dons: grãos e 
caça na terra, lua e arco-íris nos céus, também narrados pelos mes-
mos povos. A segunda parte é intitulada de As Invenções, que é divi-
dida em números romanos: I – Nos Ares: O Sopro, narrado pelos 
JUBATI, TUPARI, MACURAP, AJURU, ARUÁ; II – Monstros, homem-
-bichos e outras aparições, narrado pelos mesmos com acréscimo 
dos ARIKAPU, KANOÉ; III – Guerra, narrado pelos Aruá e Jabuti; A 
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terceira parte foi intitulada como A morte: o caminho das Almas, 
narrado pelos Macurap, Ajuru,  Aruá, Arikapu e Jabuti. Além dessas 
três partes a introdução tem um papel importantíssimo para com-
preensão da narrativa, pois contém pós-textos que nos conduz ao 
perfil dos narradores e a linguagem dos indígenas com o estilo dos 
narradores. O livro termina com um Glossário de vocabulário de 
palavras indígenas e seus significados em Língua Portuguesa. 

Vozes Ancestrais: Dez Contos Indígenas

 Daniel Munduruku costuma afirmar: “Escrevo para me man-
ter índio”. Uma frase impactante e que singulariza o ser índio, na 
sociedade contemporânea. Ser índio é ser o que o branco coloni-
zador foi, conhecedor e dominador da escrita/cultura do seu povo. 
Neste aspecto, estamos evoluindo. Longe do ideal, há muito a ser 
feito, mas estamos na trilha, apesar das pegadas terem sido apaga-
das, estamos buscando outras pistas que nos conduzam à história 
de nossos ancestrais. Uma dessas pistas é antiga e ainda é possível 
encontrá-la, a oralidade. É com o objetivo de manter a identidade 
cultural de cada povo ainda viva que Munduruku “teve a ideia de 
selecionar indígenas de dez povos e coletar histórias, transfor-
mando-as posteriormente em contos tradicionais em uma obra, 
trazendo para o leitor um pouco das crenças e tradições das popu-
lações que habitam o território brasileiro.”

 O livro tem uma estrutura que se assemelha a uma revista 
multicolorida: a capa vem com uma fotografia em preto e branco 
de um índio Tabajara. A imagem tem algo de memória, uma ideia de 
passado e presente, unidos em páginas amarelas, azuis, vermelhas, 
verde, lilás, laranja, preto e branco. A cada narrativa escrita há uma 
imagem de um membro do povo indígena do qual a narrativa oral foi 
colhida: PAITER SURUÍ – Como nossos Pais recriaram o povo Paiter 
Suruí, TIKUNA MAGUTA – A Festa da Moça nova, MARAGUÁ – Os 
dois teimosos, TABAJARA – Olho – d’água do pajé, KRENAK – Como 
as águas vieram ao mundo, KAINGANG – A origem das marcas, 
NAMBIKWARA – Como o fogo foi roubado do tamanduá-bandeira,  
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KADIWÉU – O macaco e a onça,  UMUTINA – Como o Sol ressuscitou 
o Lua, KURÂ-BAKAIRI -  A víbora e o calango. Esses dez “Contos 
mostram a relação profunda que o indígena mantém com os ani-
mais e o meio ambiente, de onde tira o sustento, permitindo o tra-
balho com o tema ‘o mundo natural e social” (Ao leitor, p.79).

 Por ser um recurso que conserva a memória, a tradição oral 
dos povos indígenas é muito forte e a “transmissão oral mostra 
todo seu vigor e possibilidade”. É uma forma de contar o mundo 
e mostrar   conhecimentos de culturas ancestrais, pois se alguém 
quiser conhecer verdadeiramente a literatura oral de uma socie-
dade indígena deve procurar seus sábios diretamente e, se possível, 
aprender a língua e entrar aos poucos, na riqueza e na beleza de 
suas culturas(D’ANGELIS, 2018). Dessa maneira, foi se mantendo a 
tradição dos povos ancestrais mesmo que, ainda hoje a tensão entre 
o oral e o escrito seja muito forte. A escrita possui uma multiplici-
dade de aspecto em relação à oralidade, isto é possível identificar 
na escritura da literatura.

 Foi com esse pensamento que Daniel Munduruku, a partir de 
narrativas   escritas (cartas) que vieram dos povos selecionados, 
elaborou contos indígenas. O índio escritor reuniu as narrativas 
tradicionais e as traduziu para o Português recontado: “Chegou o 
momento de recontar as histórias apresentadas pelos amigos indí-
genas” (MUNDURUKU, 2018). A busca pela “originalidade” foi uma 
preocupação para ele que deixou bem claro que “Foi necessário 
fazer uma tradução do que foi dito/escrito e organizar as ideias 
de modo que você, leitor, pudesse tirar o máximo proveito delas” 
(MUNDURUKU, 2018, p. 7).

A Tradução Cultural

 Ao traduzir as narrativas para outra língua, ou até mesmo 
para ela, o estilo do tradutor aparece para sintonizar o leitor com 
o aspecto do que está sendo traduzido. Isso foi feito por Jean de 
Léry e André Travet que se apropriaram da oralidade dos índios e 
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as escreveram destacando seu estilo, consciente ou inconsciente, 
no interior das narrativas.

Assim, por mais esforço que se faça, a presença do eu, quando 
fala ou escreve sobre o outro é identificável como afirma Mindlin 
(2012) “É claro que o estilo reflete minha própria maneira de escre-
ver e com frequência há uma espécie de tradução cultural, neces-
sária para familiarizar o leitor com aspectos da vida indígena.”  
(p.267). De Acordo com Munduruku (2018) “Procurando preservar 
o modo tradicional de narrar de cada um, esforcei-me para manter o 
máximo da originalidade, um trabalho bastante cuidadoso”. O estilo 
aparece  em  Munduruku de forma consciente e com propriedade 
como afirma o próprio escritor indígena: “Foi necessário fazer uma 
tradução do que foi dito/escrito e organizar as ideias de modo que 
você, leitor, pudesse tirar o máximo proveito delas” (p.7), o que 
Mindlin chama de tradução cultural, Munduruku busca organizar 
e chama de  ideias.

Betty Mindlin faz a captura das narrativas orais nas aldeias, 
convivendo com os índios e gravando tudo que ela ouvia para poder 
arquivar nas máquinas que são capazes de reproduzir no futuro a 
pesquisa de campo. Diz a pesquisadora: “Conservo as gravações e 
as traduções de cada narrativa e de cada narrador; minha docu-
mentação é uma espécie de museu ou arquivo para os índios ou 
outros pesquisadores e todo o livro pode ser reescrito por escrito-
res índios ou outras pessoas” (2012, p. 269).

Já Daniel Munduruku fez uma pesquisa epistolar, diz ele:

Como eu queria fazer as coisas diferentes, em 
que os próprios indígenas fossem os narrado-
res, inicialmente entrei em contato com amigos 
indígenas que tivessem interesse em participar 
do livro. Em seguida pedi que escolhessem, 
escrevessem e me enviassem histórias tradi-
cionais que tivessem vontade de contar” (2012, 
p. 6)
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Nestes dois depoimentos dos escritores percebemos duas for-
mas diferentes de capturar a narrativa: uma oral e outra escrita. 
Todavia ambas foram traduzidas para a Língua portuguesa, mesmo 
que Mindlin, em muitos momentos, tenha afirmado que a narrativa 
oral foi feita em Português, por seus narradores que dominam bem 
a Língua Portuguesa. Ambos os livros foram pesquisas de coletas de 
contos tradicionais indígenas. Assim podemos dizer que a captura 
das narrativas dos povos ancestrais foi feita a partir da oralidade 
com Betty Mindlin registrando em áudios e depois traduzindo/
transcrevendo, dando origem ao livro Betty Mindlin, os narradores 
indígenas: Terra Grávida, enquanto Daniel Munduruku, por meio 
de escritos de amigos indígenas, faz a tradução para o português 
dando origem ao livro Vozes ancestrais: Dez contos indígenas. 
Assim, para nossa primeira indagação sobre como foi feita a cap-
tura das narrativas indígenas para que os livros chegassem até o 
leitor, parece ter sido respondida.

Para nosso segundo questionamento: Para escrever literatura 
indígena é preciso ser índio? Ao longo de nossas leituras e análises 
percebemos que seria um retrocesso defender o posicionamento 
de que para se escrever literatura indígena precisa ser índio, que 
pensando assim se ignora a relação com o outro, pois escrever é 
uma relação do eu com o tu e o ele. 

A literatura e a arte não estão a serviço de fins externos, elas 
encontram justificativas em si mesmas. Com isso podemos afirmar 
que tanto a obra de Mindlin quanto a de Daniel Munduruku  são 
sim literatura que defende a cultura e tradição indígena, pois além 
de terem a preocupação de, pela oralidade, traduzirem e trans-
creverem para  escrita, o que ouvirem e/ou leram, eles  documen-
tam, arquivam as narrativas orais como pesquisadores desafiando 
o tempo e o espaço da narrativa, deixando sempre presente, por 
meio da máquina (Essa que escraviza a voz e imagem) e da escrita 
(escravizadora da memória), as vozes ancestrais, cuja negação 
tem sido feita desde a chegada dos colonizadores. O pesquisa-
dor, índio ou não-índio, dá consciência ao que era inconsciente, o 
que era oralidade (selvagem) passa a escrita, a espacialidade tem 
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a temporalidade e a alteridade tem como oposto a identidade. É 
dessa oralidade para escrita ou da etnologia a história que “a lin-
guagem oral espera, para falar, que uma escrita a percorra e saiba o 
que ela diz” (CARTIER, 1982, p. 190). Por fim pode-se afirmar que 
reducionismos  não é próprio da literatura  Todorov (2003). Desse 
modo, a essência não está na relação da obra com o externo – o 
mundo, ou o autor, ou os leitores -, mas na relação dos elementos 
constitutivos entre si, ou seja, é a partir de dentro que percebemos 
que Betty Mindlin e Daniel Munduruku são literatura indígena.
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A BOTÂNICA DO ASFALTO: NEGRO, NEGREIROS, 
NEGREJADOS – UMA LEITURA DA VOZ DO 

TRABALHADOR SUBALTERNO NA CONTÍSTICA  
DE MARCELINO FREIRE 

Auricélio Ferreira de Souza 
auricelioferreirasouza@gamil.com 

No capítulo, intitulado: Os muitos mitos da marginalidade: dos 
lugares donde fala a literatura, em uma pesquisa de 2014 (Souza, 
2014) refleti detidamente sobre as repercussões que o termo 
marginalidade adquire na cena literária contemporânea. Dada a 
especificidade daquele estudo, retomamos dali a dimensão de mar-
ginalidade, subalternidade e exclusão de sujeitos ou grupos que 
nos interessa, por acreditarmos que a concepção, por mais move-
diça que seja, toma ainda grande relevância em face de uma escrita 
como a de Marcelino Freire, a qual, como traço recorrente, transita 
pelos caminhos da experiência de pobreza, subalternidade e mar-
ginalização nos cenários urbanos emergentes. É, pois uma escrita 
cujos fluxos narrativos se sustentam em falas de personagens que 
se equilibram numa tênue fronteira entre a simples sub-represen-
tação e estereotipia e o caráter inovador, transgressor e, por isso 
mesmo, renovador das possibilidades do texto literário, sobretudo, 

mailto:auricelioferreirasouza@gamil.com
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do conto, gênero de ‘fôlego curto’, mas, necessariamente de mira 
certeira. 

Este comportamento limítrofe na composição de uma per-
sonagem que é quase que inteiramente voz, canal de experiên-
cias, constitui o ente que chamamos personagem-voz, centro da 
argumentação, tanto na nossa pesquisa de 2014, quanto na 2018, 
fechamento de um percurso teórico-crítico agora aqui retomado 
em síntese. Ali, o rumo metodológico empreendido para identificar 
e particularizar a dimensão performática de tal ente (a voz como 
inscrição, presença e confronto) passa pela investigação sobre os 
espaços em que se embatem os conceitos de escrita, escritura, ins-
crição, oratura, fala e voz. 

Partindo do pressuposto de que o texto (em suas diferentes 
modalidades) é compreendido como o próprio lugar da intera-
ção (Koch, 2002), portanto, espaço sobre o qual os interlocutores 
podem se construir mutuamente, o trabalho de escuta em um texto 
parece passar, necessariamente, pelo esforço de apurar olhos/
ouvidos para as muitas escalas possíveis ao seu canto, ou por vezes, 
seu grito. Eis, portanto, o sentido mais profundo do ato de ler num 
tempo em que a diversidade das experiências humanas se encar-
rega de tornar quase que obrigatória a contínua ressignificação da 
palavra, dos afetos por trás dela e, por conseguinte, da própria com-
preensão das trajetórias que humanizam o homem. 

Contudo, é preciso compreender, nesta mirada que muito mais 
do que definir fronteiras do que seja uma literatura menor (margi-
nal?) em detrimento a uma literatura maior (canônica, pelos meios 
de produção e circulação), o esforço de leitura parece necessário no 
sentido de perceber (para além da superfície do texto, mas também, 
a partir dela), marcas de um procedimento de escrita que dê conta 
das ressonâncias da diversidade na cena presente e no jogo social 
que nela está posto. Noutras palavras: como o escrever engendra a 
escrita no dentro e no(s) fora(s) desse jogo social? Sobre quem se 
fala? De onde? Como e por que fala?
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O escritor Marcelino Freire é também produtor cultural na 
proporção em que promove ações em diferentes veículos, supor-
tes e linguagens, não apenas sobre sua própria obra, como sobre a 
arte literária num âmbito mais abrangente. Nessa perspectiva, no 
foco das pesquisas empreendidas em 2014 e 2018 recorremos a 
falas públicas do autor (entrevistas e demais momentos de comu-
nicação sobre sua obra) nas quais, ao afirmar insistentemente: “Eu 
escrevo pra me vingar1”, este termina por indicar um ativador dis-
cursivo que deve ser considerado no processo de escuta das vozes 
que tecem seu texto. Este ativador nos serviu de provocação para 
contextualizar não apenas a cena (ou “geração”) da qual emerge o 
autor, como principalmente problematizar a questão da oralidade 
dessa “contística de vingança”, já discutida em detalhe na provoca-
ção scrivere per vendetta: a literatura que ‘bate panela’ (capítulo II, 
p. 42 de SOUZA, 2014). Do apelo ao vocábulo italiano vendetta, que 
em tradução, se estende para além do simples e imediato retrucar, 
retaliar, para encaminhar-se no sentido de uma sequência de ações 
e contra-ações planejadas, detalhadas e intimamente motivadas 
por vingança, levada a cabo ao longo de todo um período extenso 
de tempo, caracterizando assim, uma espécie de tentativa de rees-
tabelecer uma pretensa ordem que foi forçosamente rompida ou 
destruída por um poder que se impõe hegemônico. 

Acreditamos que tematizando o eixo dos gran-
des centros urbanos e a parcela dos sujeitos 
lidos como marginais no jogo social, ao alicer-
çar sua escrita em recursos sonoros como rima, 
aliterações, assonâncias e fricções, distorções 
etc, o tecido narrativo em Contos Negreiros 

1 Ver exemplos dessa reincidente afirmativa em http://blog.atelie.com.br/2012/11/o-
-poeta-vingador/#.UkIEH3-Zkwo ou http://www.verdestrigos.org/sitenovo/
site/cronica_ver.asp?id=992 e ainda em vídeos como: https://www.youtube.com/
watch?v=hZ8VMETPb-g e https://www.youtube.com/watch?v=R0mJ6loCXGk 
e, mesmo no documentário intitulado SP - Solo Pernambucano, dos cineastas 
Wilson Freire e Leandro Goodinho, o qual aborda a trajetória literária do autor 
pernambucano.

http://www.verdestrigos.org/sitenovo/site/cronica_ver.asp?id=992
http://www.verdestrigos.org/sitenovo/site/cronica_ver.asp?id=992
https://www.youtube.com/watch?v=hZ8VMETPb-g
https://www.youtube.com/watch?v=hZ8VMETPb-g
https://www.youtube.com/watch?v=R0mJ6loCXGk
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recobre sim essa ideia de vendetta explicitada 
na fala pública do próprio autor. [...] o procedi-
mento é de análise: composição e decomposi-
ção da ideia central [a do embate] através da 
leitura de diferentes situações narrativas. Em 
que medida a concepção de escrita oralizada 
opera o efeito de vingança/vociferação dos 
sujeitos postos à margem pela ótica/ação refe-
rencialista. (SOUZA, 2014, p. 18)

Mas como se reestabelecer qualquer ordem minimamente 
justa, em face de um sistema cuja fisiologia já nasce comprometida 
com a manutenção da desigualdade entre quem historicamente, por 
apropriação, detém os meios de produção e os que, fora da partilha 
histórica do poder, precisam vender sua força de trabalho para con-
tinuamente mover tais meios sem nunca deles poder se beneficiar?

Num sistema como o Capitalismo, cujo enfo-
que na aceleração dos modos de produção e 
acumulação, já o faz nascer sob a égide da desi-
gualdade, pondo sujeitos em permanente situ-
ação de desequilíbrio ou desalinho, qual ordem 
pode ser reestabelecida? Como dar conta dessa 
multidão de diversos e de suas infinitas deman-
das na tessitura da obra? Como o sujeito-autor 
se forma (ou se deforma), se coloca ou se retira 
no instante em que é a própria noção de sujeito 
o tópico em crise no contemporâneo? (SOUZA, 
2014, p. 43)

A versão impressa de Contos Negreiros (doravante sintetizada 
nas siglas CN) é lançada em 2005. Constitui-se de 16 textos curtos, 
os quais o autor chama de cantos, e não contos, “[...] de alguma forma 
contradizendo ou deslocando o título geral do livro. ‘Negreiros’, e 
não ‘negros’, porque aparentemente não é negro quem os escreveu. 
Trazem negros no seu interior, por assim dizer, que irão aportar nos 
olhos do público.” (COELHO, 2010).
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É obra de caráter marcadamente fragmentário enquanto 
estrutura e presentificado enquanto temática. Essa fragmentação, 
que não se limita à breve estrutura das narrativas, mas também 
ao inusitado de como começam e como rompem (terminam?). 
Inclusive, tal aspecto termina por sugerir a possibilidade 
de diversos caminhos interpretativos. A maneira como está 
organizada (ou desorganizada) a questão de gênero conto, “[...] 
os tipos de ponto de vista e focalização narrativa, a enunciação 
como atitude responsiva, a ficcionalidade, o efeito de oralidade, a 
relação entre ficção e testemunho, a expressão da marginalidade 
(BALDAN 2011, p. 71)”, atinge o leitor com inúmeros fragmentos do 
presente, do agora, exato momento em que as personagens falam 
de si, provocando esse leitor a refletir sobre as questões insólitas, 
urgentes, negligenciadas do agora, numa velocidade “mundo-cão” à 
moda dos noticiários policiais de fim de tarde.

Apesar da pouca espessura do livro (115 páginas em formato 
brochura) e da brevidade das narrativas (nenhuma tem mais que 
quatro páginas), esta obra ganha notoriedade não apenas por con-
firmar uma contística que se debruça sobre a desconcertante alie-
nação do humano exposto aos seus limites (temática já presente 
no autor em Angu de Sangue, 2000 por exemplo) mas por elaste-
cer as dimensões de exploração do oral, operando uma espécie de 
performancização da palavra que, “quebrada” em forte processo 
de silabação, ativa diversos campos de sentido em uma crescente 
semiose. Tal efeito é operado tanto pela voz narrativa, a qual não 
apenas dá a sequência de quadros vividos (raramente em terceira 
pessoa), mas dissolve-se nela, quanto (e principalmente) pela per-
sonagem que fala de si e por si.

[Diante das] dificuldades de reprodução 
de certas marcas da oralidade no plano da 
escrita, alguns contos podem provocar no lei-
tor, inclusive, a sensação de desnorteamento 
(ausência de pontuação, junção de períodos, 
sequência repetida de termos, interrupções, 
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abreviações, supressões, indefinições entre 
fala do narrador e das personagens etc). É o 
caso de Trabalhadores do Brasil (Canto I, p.17), 
Esquece (Canto III p.29), Vaniclélia (Canto V p. 
39) e, principalmente, Curso Superior (Canto 
XIV p.95) (SOUZA, 2014, p.33).

Aqui, nos ateremos a leitura (ou escuta) deses aspectos na 
narrativa Trabalhadores do Brasil (Canto I, p.17, pormenorizada 
adiante) e como a performance dessa voz subalternizada nos 
atinge, sensibiliza ou estranha.

De antemão, é oportuno destacar que estamos falando de 
um processo de construção narrativa já de início, explicitamente 
comprometido mais com o ouvido, do que com os olhos. E tudo é, 
portanto, conduzido ao fluxo de uma movência sonora. O encadea-
mento da palavra enquanto arranjo audível toma maior relevo do 
que sua configuração morfossintática. Assim, por exemplo, é que 
o efeito sonoro obtido pela justaposição de palavras com certas 
terminações tende a promover não apenas a sonância ou tonância 
das rimas (sim, rimas!), mas também uma espécie de alargamento 
da relação sintagmal. Essa alteração, incomum para o conto, traz 
repercussões no campo sintático, sem, no entanto, gerar solecismo, 
ao contrário disso, opera novas possibilidades de combinações 
ainda no próprio ato da leitura, como mostra o trecho abaixo: 

Enquanto Zumbi trabalha cortando cana 
na zona da mata pernambucana Olorô-Quê 
vende carne de segunda a segunda ninguém 
vive aqui com a bunda preta pra cima tá me 
ouvindo bem? 

(CN - Canto I, Trabalhadores do Brasil, p.19 – 
grifos meus)
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Ou ainda em outra narrativa:

Nosso dinheirro salvarria, porr exemplo, as 
negrrinhas do Haiti. Barratas como as negrras 
de Burrundi. Trouxe uma parra aqui, lembrra? 
Faz tempo que eu trouxe uma parra aqui.

Ajudei a prreserrvarr, no meu pescoço os den-
tes de marrfim. Hoje, ela ganha ensinando ao 
povarréu de Berrlim. Em Monchengladbach, 
dança. Ganha a sorrte no samba. (CN - Canto IV, 
Alemães vão à guerra, p. 37 – grifos meus) 

Ao mesmo tempo essa sonoridade confere ao ato de imersão 
na narrativa, uma experienciação de natureza poética: a unidade, a 
aproximação entre significado e forma. Por gerar um efeito próximo 
ao acoplamento2 em poesia, as narrativas de CN manifestam a qua-
lidade de serem memoráveis, ou seja, o que está sendo “acoplado” 
por ocasião da rima, provoca no leitor a introspecção forma-sentido.

Essa dimensão de leitura provocada por tal abordagem parece 
exigir, ato contínuo à recepção, a reorganização desse fato contado, 
posto que mais que um fato, o que se tem no canto/conto é a própria 
experiência em fluxo. Como destaca Levin (1975, p.26): “O estilo é a 
mensagem conduzida pelas relações entre os elementos linguísticos”, 
os quais se estendem para além do percurso da oração. Isso equi-
vale a dizer que “[...] Os tipos de relações supra-oracionais que inte-
ressam são os que resultam de impor ao discurso alguma estrutura 
adicional àquela que deriva da linguagem tal como normalmente 
usada” (idem, p.28).

Desse modo, o que de fato interessa não é o relato da vida 
marginal em sua dimensão de enredo, mas como esse relato é feito, 
como ele se enuncia. Não é, pois, a história aparente que nos está 

2  Em poesia, designa o recurso que faz com que o significado coincida com a forma, 
operando a unificação nos textos em que tal recurso é utilizado. Cf. LEVIN, Samuel 
R. Estruturas Linguísticas em Poesia. São Paulo, Cultrix, 1975.
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sendo dada que revelará a plural condição de subalternizado (nesse 
caso, a de um trabalhador tornado mercadoria, máquina ou coisa 
que o valha), mas a potência contida nas histórias subjacentes, ou, 
no engendrar da linguagem que tenta dar conta de experienciar tal 
condição. É o que a voz revela (ou esconde) em suas modulações 
próprias, impossíveis de serem reveladas apenas pela superfície 
que é a escrita.

Esse efeito é ampliado substancialmente quando a palavra é 
alçada para a plataforma sonora na versão do audiolivro, conversão 
que, arregimentando toda uma conjuntura de recursos próprios da 
gravação em estúdio, associada à performance do narrador (no 
caso, o próprio autor, que, como tal, pode “afetar” o percurso desta 
verve) resulta numa ambiência propícia para que o leitor/ouvinte 
não apenas receba a narrativa, como nela imirja, não necessaria-
mente por efeito de “encanto”, mas antes de inquietação para com 
aquela sonoridade que mesmo involuntariamente, irrompe como 
ruídos, impertinências presentes em uma experiência urbana e 
presentificada. Mais que repetição, parece mesmo situar-se no 
plano de uma nova forma de enunciação que se levanta de dentro 
do texto para amplificar-se na necessidade quase complementar da 
perfomancização da voz:

Mãe, eu quero ser Xuxa. Mas minha filha. Eu 
quero ser Xuxa. A menina não tem nem nove 
anos, fica tagarelando com as bonecas. Com 
as pedras do Morro. Eu quero ser Xuxa. Mas 
minha filha.

[...]

A menina parecia uma lombriga. Porque nas-
ceu desmilinguida. Mas vivia dizendo, a quem 
fosse: eu quero ser Xuxa . Que coisal Que 
doença! Ainda era muito pequena. Eu quero 
ser Xuxa.

[...]

É uma paixão que não tem descanso.
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Eu quero ser Xuxa . Eu quero ser Xuxa. Eu 
quero ser Xuxa. Um dia eu esfolo essa conde-
nada. Deus me perdoe. Essa danada da Xuxa. 
Dou uma surra nela para ela tomar jeito. Fazer 
isso com filha de pobre. Que horror!

(CN - Canto X, Noss Rainha, p. 72 – grifos meus)

Especificamente sobre a obra em questão, nos argumentos 
levantados nas pesquisas de 2014 e 2018, refletimos amiúde sobre 
aspectos teórico-críticos implicados na mudança de suporte de 
uma obra, em específico, no caso da migração da plataforma livro 
impresso-audiolivro e as repercussões disso para a percepção dos 
efeitos de voz/fala. No conjunto daqueles argumentos é feita a dis-
tinção entre as várias ocorrências da mudança de suporte obser-
vadas na cena contemporânea (a gravação de livros em arquivo de 
áudio) e o contextual da obra Contos Negreiros nesse novo formato, 
o qual, consistiu, na verdade, em uma audioperfromance.

A versão em audiolivro de CN data de 2009. 
Lançamento do selo Livro Falante – nome fan-
tasia da Cores & Letras Editora Ltda – é um 
registro integral da leitura/interpretação dos 
16 contos/cantos, realizada pelo próprio autor, 
totalizando 56 minutos e 40 segundos, que ter-
mina por adquirir a condição de performance, 
posto que ambientado por recursos inerentes 
à arte do áudio, contribui sensivelmente para 
transformação daquela experiência de leitura 
da versão impressa. O conceito de Audiobook 
ou Audiolivro consiste na conversão de uma 
obra impressa para um sistema ou suporte 
material de áudio, para tanto utilizando a pro-
dução de todo um conjunto de recursos sono-
ros, como fundo musical, vozes dramatizadas 
e outros. Contemporaneamente sobre este 
se estende um caráter de produção artística 
comportando, inclusive, particularidades que 
vêm sendo pensadas à luz da intermidialidade 
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(tanto na esfera dos suportes – capas, forma-
tos, design etc – quanto das mídias/linguagens 
– Artes Plásticas, Literatura, Cinema, Teatro – 
na condição de áreas possíveis a “contamina-
ções” dos novos discursos.

Assim, se diferencia substancialmente do Livro 
Falado, o qual “[...] não é interpretado, não 
traduz sentimentos e não pode, em hipótese 
alguma, ter efeitos sonoros, pois tenta ser uma 
versão aproximada do livro em tinta” (JESUS, 
2008:17). Neste último, geralmente produzido 
para portadores de deficiência visual, a inten-
ção é empreender uma “leitura branca”, ou seja, 
apenas realizar o registro da voz humana lendo 
o texto impresso com impostação linear e ade-
quada pontuação. (SOUZA, 2014, p.35)

Na direção contrária a isso, o audiolivro de CN, constitui numa 
paisagem sonora composta por um mosaico de vozes exaspera-
das, abruptas e urgentes. É uma audioperfromance e não um livro 
falado. Tal distinção merece ser aqui retomada antes de passar-
mos à leitura do conto Trabalhadores do Brasil, para que tenhamos 
compreensão tanto da atmosfera de tensão que contorna o conto, 
quanto (e principalmente) do caráter performático do qual precisa 
se revestir o registro das falas das personagens-voz nele contidas.

Na apresentação em audiolivro, é possível afirmar que os con-
tos se avultam em entonação, modulação, supressão, aliterações 
dando não apenas ênfase ao texto, mas principalmente alargando 
sua capacidade de converte-se em ação. Assim, toda uma rítmica 
nas falas das personagens nos possibilita inferir/sentir a dramati-
cidade pretendida em cada ponto das curtas histórias, viabilizando 
uma experienciação das tensões que marcam toda a obra. As falas 
apresentam uma escala crescente na tensão narrativa.

Esse considerável alargamento das possibilidades da voz/
experienciação tende a demonstrar o quanto recepção também é 
um termo a se transversalizar na compreensão acerca do papel dos 
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chamados interlocutores nas novas constituições do fazer artístico 
e, em especial, do literário. A esse respeito é oportuno destacar o 
que considera Martín-Barbero (1995, p. 39-40) quando afirma:

Parto do princípio de que a recepção não é 
somente uma etapa no interior do processo 
de comunicação, um momento separável, em 
termos de disciplina, metodologia, mas uma 
espécie de outro lugar, o de rever e repensar o 
processo inteiro da comunicação.

Considerando-se como foco o sujeito transgressor que tenta 
levantar uma identidade no instável tempo da contemporaneidade, 
pode-se afirmar que é na voz e pela voz que tal identidade preten-
dida pode antepor-se aos estereótipos originados pelos grupos 
hegemônicos de referência, diferenciar-se, conflituar-se e, por con-
sequência, falar de si frente ao jogo social, ainda que fragmenta-
riamente. Tal premissa pode encontrar sustentação sobre tudo, se 
levarmos em conta o que considera Hall (2006, p.11) ao defender 
que “[...] as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram 
o mundo social, estão em declínio, fazendo surgir novas identida-
des e fragmentando o indivíduo moderno, até aqui visto como um 
sujeito unificado.” 

O que se quer, portanto, não é afirmar que CN projeta uma iden-
tidade subalterna unificada, pelo fato de ancorar-se na oralidade do 
pobre ou dos que vivem à margem, mas antes disso, demonstrar 
que, por constituir-se de narrativas cuja própria estrutura rompe 
a condução única da recepção escrita (pelos caracteres já ante-
riormente expostos), essa possibilita níveis mais amplos quanto à 
percepção das múltiplas experiências dos sujeitos que buscam se 
enunciar na complexa cena social, por meio de igualmente comple-
xos mecanismos de linguagem. No caso de CN provindo de lugares 
antes silenciados, as vozes de cada narrativa operam uma espécie 
de efeito desestabilizador não apenas da identidade/funcionali-
dade do herói narrativo, quanto da própria estrutura do conto e 
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suas formas de recepção, vez que na experiência do áudio o cará-
ter rápido da performance vocal coloca o interlocutor num estado 
constante de atenção/tensão quanto à “paisagem sonora” que vai, 
progressivamente, sendo construída a cada narrativa ou, no caso do 
cd, a cada “faixa”. Não há, senão fragmentos de identidades a serem 
catados pela leitura numa contínua bricolagem. 

O gringo era covarde, levava para ser escrava. 
Mas valia. Menos pior que essa vida de bosta 
arrependida. De coisa criada . Qual é a minha 
esperança com esse marido barrigudo,[ . . .] 
? (CN - Canto V – Vaniclélia, p. 41-42 – grifos 
meus)

Violência é você pensar que tudo deu certo e 
nada deu certo porque quando você vê tem 
um policial ali perto e outro policial ali perto 
[...] apontando para a nossa cabeça um 38 e 
outro 38 à paisana.

Violência é acabarem com a nossa esperança 
de chegar lá no barraco e beijar as crianças e 
ligar a televisão e ver aquela mesma discus-
são ladrão que rouba ladrão a aprovação do 
mínimo ficou para a próxima semana. (CN - 
Canto III – Esquece, p. 32-33 – grifos meus)

A interpelação constante, o uso da função fática e outras mar-
cas de “testagem” do canal, mostram, no entender deste estudo, 
uma escrita-ação, dentro da qual todos os elementos, inclusive a 
personagem, estão em constante processo, para não dizer mesmo, 
em crise. É nessa direção que Hall (2006, p.11) afirma 

A chamada “crise de identidade” é vista como 
parte de um processo mais amplo de mudança, 
que está deslocando as estruturas e processos 
centrais das sociedades modernas e abalando 
os quadros de referência que davam aos indiví-
duos uma ancoragem estável no mundo social.
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Não havendo, portanto, um sistema que se fecha na experiên-
cia única da escrita, podemos defender que cada conto/canto do 
livro/cd é ‘enviesado’ por, no mínimo, três outras possibilidades de 
(re)construção de histórias/vivências para o mesmo fato, a partir 
dos fragmentos deixados nos entremeios narrativos por vozes/ruí-
dos. Mais que pôr ordem nos fatos de uma sequência de quadros 
narrativos, o princípio (des)estruturador de CN põe caos em cada 
um destes quadros, colocando em xeque a própria ideia de sequên-
cia. Está, portanto, ativada a força centrífuga3 da semiose: do centro 
para fora da curva.

Como, por exemplo, no Canto (conto) Primeiro – Trabalhadores 
do Brasil, a presença dos entes africanos: Zumbi, Olorô-Quê, Odé, 
Obatalá, Olorum, Ossonhe, Pelô, Rainha Quelé, Sambongo, todos 
recortados de seu contexto simbólico-cultural original e agora dis-
postos em meio a um cotidiano de “trabalho” notadamente subal-
ternizado, nos levando a (re)pensar: o fato relatado, o relatante, e 
as razões mesmas do relato. O que fazem ali esses entes negros (e 
negrejados) tão distantes de África? Que é de seu trabalho? O que 
lavram nessa nova terra? Não há explicação/descrição nesse sen-
tido, posto que o conto se dá num procedimento work in progress. 
Ao interlocutor cabe equilibrar-se sobre uma superfície já em movi-
mento e sob a qual, muitos são os pontos que a fazem vibrar inces-
santemente: as vozes. 

Mais uma vez se percebe: o sistema não está fechado na e pela 
escrita. Ao contrário, se abre e se potencializa na perspectiva em 
que o narrador, a cena e os narrados se mesclam num fluxo dentro 

3  Em linhas gerais, pode-se resumir que, pelo princípio das Leis da Física Centrípeta 
é a força que, no movimento tende a puxar corpos para um centro, enquanto que a 
Centrifuga, ao contrário, tende a fazer com que o corpo saia desse centro, ocasio-
nando outros níveis de percepção, igualmente dinâmicos, do próprio movimento 
em curso. Resume-se, pois que nesse contexto: ao tratamos de aceleração dizemos 
que é centrípeta e quando falamos de força dizemos que é centrifuga. No caso das 
narrativas em questão, assim como a rapidez empreendida pela verve oralizante, 
típica desta obra e deste autor, merece atenção também a força (física) que os ter-
mos empreendem dentro da semiose que se estabelece, ao ponto de forçar um 
novo peso para cada vocábulo utilizado.
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do qual, ao fim, o que fica é a presença/performance de uma voz 
impertinente, posto que intermitente, ao costurar o final de cada 
parágrafo (ou seria, estrofe?) e concluir confrontando uma identi-
dade/autoridade hegemônica, cujo poder agora é posto em xeque. 
Se não, vejamos o conto:

Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na 
zona da mata pernambucana Olorô-Quê vende 
carne de segunda a segunda ninguém vive aqui 
com a bunda preta pra cima tá me ouvindo 
bem?

Enquanto a gente dança no bico da garrafinha 
Ode trabalha de segurança pega ladrão que não 
respeita quem ganha o pão que o Tição amas-
sou honestamente enquanto Obatalá faz ser-
viço pra muita gente que não levanta um saco 
de cimento tá me ouvindo bem?

Enquanto Olorum trabalha como cobrador 
de ônibus naquele transe infernal de trânsito 
Ossonhe sonha com um novo amor pra ganhar 
l passe ou 2 na praça turbulenta do Pelo fazer 
sexo oral anal seja lá com quem for tá me 
ouvindo bem?

Enquanto Rainha Quelé limpa fossa de 
banheiro Sambongo bungo na lama e isso 
parece que dá grana porque o povo se junta e 
aplaude Sambongo na merda pulando de cima 
da ponte tá me ouvindo bem?

Hein seu branco safado?

Ninguém aqui é escravo de ninguém. (CN - 
Canto I, Trabalhadores do Brasil, p.19 – grifos 
meus)

Tomando de empréstimo a propositura de Luiz Tatit em 
Musicando a Semiótica (1998), resguardando as devidas propor-
ções entre as formas canção e conto, mas preservando daquela 
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propositura o indicativo de uma “escala” capaz de demonstrar o 
nível de tensão empreendido na voz, construímos para os sujei-
tos-falantes nesses trechos do conto, uma estrutura rítmica sus-
tentada pela pronúncia das palavras na dimensão performática do 
audiolivro. Vejamos:

O trecho ilustra exatamente o fluxo tenso de uma voz que não 
objetiva apenas registrar o cotidiano dos sujeitos implicados (até 
aqui, Zumbi e Oloro-Quê), mas dramatizar o peso desse cotidia-
no-cativo, marcado pela própria entonação (quebra) de cada uma 
das palavras-marco desse relato. Veja-se, por exemplo, o nome dos 
sujeitos, cuja ênfase tônica na última sílaba faz com que a palavra, 
dentro desse fluxo rápido, não apenas retumbe, como marque o 
início da labuta de cada personagem, na sequência: Odé, Obatalá, 
Olorum, Quelé. Igualmente marcante é a tônica dada às palavras-
-chave da labuta de cada um: do primeiro trabalho, enfatiza-se o 
produto e o seu local de produção (cana e zona da mata pernam-
bucana). Note-se a grave acentuação da palavra ca…na, excessiva-
mente marcada na última sílaba; tal efeito, espécie de hiato forçado 
entre as sílabas, além de evocar, via pronúncia, o peso que esse 
produto teve para o contexto da escravidão no Brasil, vai também 
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ativar um efeito de aliteração quando somado com as demais pala-
vras da sentença, ocasionando um dito que se mostra como um ver-
dadeiro percurso sintagmal acidentado, sintaxe ligeira, sustentada 
(ou assustada) por uma prosódia corrida, que explora amplamente 
os atributos correlatos da fala.

Assim, em Trabalhadores do Brasil (Canto I, CN - p.19), é pos-
sível enxergar um eixo horizontal que diz respeito ao trajeto da 
vida comum desses sujeitos negros, os quais encontram-se colo-
cados numa espécie de recorte espaço-temporal (o urbano-pe-
riférico), onde padecem da mesma sina: uma labuta cíclica, rude, 
embrutecida.

O espaço-tempo em que ocorre a narrativa é curiosamente, ao 
mesmo instante, impreciso, do ponto de vista de indicadores obje-
tivos (não se sabe exatamente o lugar e a duração em que se dá o 
conflito), e presentificado, pela marca significativa do advérbio de 
lugar aqui, que adquire o poder de projetar o momento e o lugar da 
fala como espaço simbólico de embate (o peso da subalternização e 
a imediata necessidade de reação a este): 

Enquanto Zumbi trabalha cortando cana 
na zona da mata pernambucana Olorô-Quê 
vende carne de segunda a segunda ninguém 
vive AQUI com a bunda preta pra cima tá me 
ouvindo bem? (CN - Canto I, Trabalhadores do 
Brasil, p.19 – grifos meus)

Isto, posto na escala de tensão que temos usado para demons-
trar os recursos da performance vocal, sobretudo no áudio, nos 
aponta à seguinte percepção: 
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Onde a tensão semântica parece se dar em torno de duas pala-
vras: primeiro o pronome indefinido “ninguém”, que reforça a hipó-
tese anterior de atarefamento contínuo, cíclico e agora coletivo, no 
espaço do “aqui” e no tempo do agora (momento em que se fala); 
e segundo, o substantivo “bunda”, análogo à pausa, folga, tranquili-
dade, estado em que o sujeito pode desenrijecer o corpo da posição 
de sentido, exigida pelo trabalho, mas que “aqui” é negado ao ente 
falante e seus correlatos, daí a razão da fala em riste, marcada e 
indignada. 

Quanto à força que age como movimento de repressão sobre 
esse eixo horizontal, não apenas reprime o sujeito negro, subalter-
nizando-o no recôndito da margem, quanto, nesse fluxo, lhe nega a 
existência material. Situado num cotidiano de esforço físico cons-
tante, a personagem-voz se percebe presa à sustentação de uma 
estrutura que não lhe abriga, ao contrário, expropria: seu labor 
não gera dividendos, mas, contraditoriamente, lhe distancia mais 
e mais de um centro de poder implícito nessa relação produtiva e, 
lhe comprime contra a margem. É ‘guarda’ de um sistema que se 
fortalece e ganha à custa de sua expropriação.

Odé trabalha de segurança pega ladrão que não 
respeita quem ganha o pão que o Tição amas-
sou honestamente enquanto Obatalá faz ser-
viço pra muita gente que não levanta um saco 
de cimento tá me ouvindo bem? (CN - Canto 
I, Trabalhadores do Brasil, p.19 – grifos meus)

Noutros trechos do conto, identificamos a permanência dessa 
trajetória da vida comum em que concorrem labor, expropriação, 
exploração e exclusão:
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Há ainda uma outra força (ou contraforça) que age justamente 
na direção oposta à repressão que incide sobre o eixo horizontal. 
Esta, por sua vez é de reação: é voz que se coloca como um contra-
-fluxo à repressão mais que percebida, sentida pela personagem no 
rumo de seu trajeto/labuta cotidiana. Tal movimento tem na pro-
jeção da voz desse subalternizado o único contrapoder possível no 
contexto do conflito, dada a disparidade entre as partes nele impli-
cadas. Esse contrafluxo, instaura um percurso acidentado, irregular 
e assistêmico, marcado por pontos ou estágios da relação eufórica 
entre quem narra e o que é narrado. O ente que fala, vive a explo-
ração, tem consciência acerca desta, se indigna, verte a indignação, 
mas para além da verve, nada de concreto consegue estabelecer 
para dar cabo desta situação.

A respeito dessa estrutura embativa entre forças, bem como 
sobre a recorrência a esta no procedimento de escrita em Freire, é 
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possível afirmar que a relação eufórica, sustentada, por exemplo, 
pela repetição da pergunta: “tá me ouvindo bem?” (interpelação 
constante), faz com que neste e nos demais contos, não podendo 
produzir uma solução para a vivência precária em que se encontra, 
seja a própria oralidade a mais potente produção destas persona-
gens. Isto é, contemplando os contos em perspectiva, acreditamos 
que essa estrutura aberta no que tange tanto ao terreno do axio-
lógico, quanto ao do actante, reivindica para si não a condição de 
narrativa “de solução”, são, na verdade, narrativas de embate, con-
fronto, ação que se dá pela verve. Os negros, negrejados por um 
processo incessante de vilipêndio de seus corpos e de sua possi-
bilidade de ser/estar no mundo, urgem em se dizer em voz alta. 
Marcar algum motim possível de existência para além das violên-
cias impostas.

Assim, evocando Zumthor (1997) e a premissa de que voz não 
é sinônimo de oralidade, mas de presença, aqui se pode perceber 
que não se trata de um desejo de retorno à grande África (espécie 
de banzo), mas sim de um ato concretamente produtivo: o da verve 
indignada. Embora aluda às entidades africanas (ou africanizadas), 
essa alusão não é retrospectiva, relicária, saudosa, mas sim pros-
pectiva a uma grande negritude ou negrejamento presente, aná-
logo à uma África que, subjugada e negligenciada é agora marca de 
subalternização, não importando quem foram, mas o que são agora: 
negros, negreiros, negrejados, trabalhadores.

Em toda a escrita de Freire, e de modo mais particular em CN, 
o performático preserva o seu indissolúvel vínculo cênico, contudo, 
o que evoca a corporalidade, nesse cênico, é a voz. Explica-se: o 
modo de dizer das misérias, indignações, gozos e horrores frente à 
hostilidade da experiência urbana, isto é, a oralização das falas, é o 
elemento que traz à beira da cena um corpo, uma presença, a per-
sonificação do ser indignado, o qual passa a existir no momento em 
que se apresenta em voz e pela voz, à revelia de qualquer outro pro-
cedimento como a descrição, por exemplo. Equivale a afirmar que 
o elemento de referenciação global para a presença da personagem 
que conta de si em cena, é a voz, a fala ligeira e pontuada; língua de 
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vento4 que torna possível a percepção das categorias de tempo e 
lugar em relação aos sujeitos, antes mesmo que se faça necessária a 
tópica corporal desse falante. Sua presença, seu topus, arbitrário e 
transgressor da axiologia vigente, nos é dado por meio de uma voz, 
que é toda habilidade, logo, performática.

Lê-se como exemplo disso, potencialmente amplificado para 
o campo das relações de trabalho, labor, exploração, a sequência 
interpelativa presente em Trabalhadores do Brasil, onde o ritmo 
parece criar a cada parágrafo (ou estrofe?) o crescente efeito de 
aproximação/intimidação entre a persona que fala e um interlocu-
tor silenciado e agora encurralado entre a ira da voz e a impossibi-
lidade de fuga deste não-lugar donde fala o irado:

ninguém vive aqui com a bunda preta pra cima 
tá me ouvindo bem?

Obatalá faz serviço pra muita gente que não 
levanta um saco de cimento tá me ouvindo 
bem?

na praça turbulenta do Pelô fazer sexo oral anal 
seja lá com quem for tá me ouvindo bem?

á me ouvindo bem?

Hein seu branco safado?

Ninguém aqui é escravo de ninguém. (CN - 
Canto I, Trabalhadores do Brasil, p.19-20 – gri-
fos meus)

4  Designação de Pêcheux, (2004) para a compreensão das “[...] discursividades pau-
tadas na volatilidade, na ‘fluidez’ ditadas pela instantaneidade dos sentidos, como 
acontece com a língua da propaganda e da publicidade e quiçá, cotidianamente, 
com a língua da política (tão ligeira quanto o vento...). Elas são instáveis e fluidas, 
configuram o ´discurso de um Mestre que não ousa dizer seu nome´ (Courtine,1999, 
p. 16)”. In VARGAS, R. M. A. Dizeres que não voltam mais??? Questionamentos sobre 
a questão da filiação dos sentidos. In Letras, Santa Maria, v. 18, n. 2, p. 185–200, jul./
dez. 2008.
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Note-se que existe tensão na cena, não só por tratar-se de 
uma interpelação (pedido de explicações, intimação, aviso, adver-
tência), mas também pelo efeito de interpolação (intercalação de 
palavras ou frases que remete os supostos sujeitos em interação a 
pólos distintos: rico x pobre), criado pela sobreposição da voz do 
negro sobre qualquer possibilidade de resposta por parte do seu 
silencioso (e silenciado) interlocutor branco. O território agora é do 
mandado e não de quem manda: veja-se como tal indício o uso do 
advérbio de lugar “aqui” enfatizando certa territorialidade da auto-
ridade discursiva: Aqui como lugar de onde fala o negro. Esse efeito 
tende a crescer à medida que a narrativa avança. E tudo é tensão. 

No caso da versão em audiolivro, essa tensão é manifesta na 
própria estrutura rítmica da fala, a qual passa a ser “sentida” quase 
que fisicamente pelo receptor. Fala em riste, alta, vibrante, imposi-
tiva que se encaminha para um ápice percussivo.

A esse respeito, Luiz Tatit em Musicando a Semiótica (1998), ao 
discutir os elementos relevantes na apreensão empírica do ouvinte 
sobre a canção popular, especificamente sobre o efeito de tensão, 
considera:

A sensação de que a melodia está mais tensa ou 
menos tensa é um efeito físico que o ouvinte, 
antes de compreender, já sente. Não é difícil 
demonstrar que as tensões harmônicas obede-
cem a uma hierarquia de graus que regulamen-
tam a trajetória da melodia e que toda vez que 
a tensão regride, o movimento corresponde à 
finalização.

E não é só a tonalidade que assegura a tensão. 
Toda inflexão da voz para a região aguda, acres-
cida de um prolongamento das durações, des-
perta tensão pelo próprio esforço fisiológico da 
emissão. Essa tensão física corresponde, quase 
sempre, a uma tensão emotiva[...] (TATIT, 1998, 
p.101)
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Embora o objeto da análise do autor seja o universo enuncia-
tivo da canção popular e a semiose possível a ele, acreditamos que a 
proposta de uma “gramática” para a percepção de algumas proprie-
dades da voz (tensão, aceleração, retração, etc), por partir de um 
campo comum (a saber, as possibilidades de performance da voz), 
pode nos auxiliar na compreensão que proporemos à diante sobre 
as nuances do audiolivro em questão.

Também em Solar dos Príncipes (Canto II, p. 23-25 de CN, 2006) 
segunda narrativa do livro, a ação, aparentemente simples – a rea-
lização de um documentário sobre o modo de vida da classe média 
–, diante das discrepâncias entre os dois modos de sociabilidade 
enfocados, impõe difícil labuta. O trabalho intelectual pressuposto 
na concepção de um vídeo, vai, progressivamente, se convertendo 
em uma problemática interação. Parece se estabelecer ali mais 
um episódio tenso, alimento para um vingar-se, posto que, dado 
o lugar social (ou não lugar) de onde emergem os produtores do 
documentário pretendido (“Quatro negros e uma negra” oriundo 
do Morro do Pavão), a negativa de interação social mostra, não só 
o inconciliável, como o irrealizável da situação, restando agora o 
“supetão”, o “à força”, e o “à contragosto”, como estratégia braçal 
para que se efetive a filmagem, motivo de escândalo e assombro 
para os moradores. 

A sequência truncada entre as informações dos jovens e as 
recusas do porteiro (guardião da ordem e sossego dos que podem 
pagar) parece ser capaz de nos revelar o momento exato em que 
o filmar, o adentrar num ambiente socialmente demarcado, pro-
gressivamente se converta num ato de vingança contra essa ordem 
(explícita, por exemplo, nos muros), solidamente construída entre 
os atores e o lugar de assinalamento de suas falas (a de autorita-
rismo do porteiro e a de afronta dos jovens). Senão, vejamos:

Quatro negros e uma negra pararam na frente 
deste prédio.

A primeira mensagem do porteiro foi: “Meu 
Deus!” A segunda: “O que vocês querem?” 
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ou “Qual o apartamento?” Ou “Por que ainda 
não consertaram o elevador de serviço?”

“Estamos fazendo um filme”, respondemos.

Caroline argumentou: “Um documentário.” Sei 
lá o que é isso, sei lá, não sei. A gente mostra 
o documento de identidade de cada um e 
pronto .

“Estamos filmando.”

Filmando? Ladrão é assim quando quer 
sequestrar.[...]

- De onde vocês são?

- Do Morro do Pavão .

- Viemos gravar um longa-metragem .

- Metra o quê?

Metralhadora, cano longo, granada, os 
negros armados até as gengivas . Não disse? 
Vou correr. Nordestino é homem. Porteiro é 
homem ou não é homem? Caroline dialogou: “A 
ideia é entrar num apartamento do prédio, 
de supetão, e filmar, fazer uma entrevista 
com o morador .”

O porteiro: “Entrar num apartamento?”

[...]

O pensamento: “To fodido.”

[...]O pessoal vive subindo o morro para fazer 
filme. A gente abre as nossas portas, mostra as 
nossas panelas, merda.

[...]

O porteiro apertou o apartamento 
101,102,108 . Foi mexendo em tudo que é 
andar . Estou sendo assaltado, pressionado, 
liguem para o 190, sei lá .
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A graça era ninguém ser avisado. Perde-se 
a espontaneidade do depoimento. O condô-
mino falar como é viver com carros na gara-
gem, saldo, piscina, computador interligado. 
Dinheiro e sucesso. [...]

[...] 

Esse porteiro nem parece preto, deixando 
a gente preso do Lado de fora. O morro tá lá, 
aberto 24 horas, A gente dá as boas-vindas 
de peito aberto . Os malandrões entram, 
tocam no nosso passado . A gente se abre 
que nem passatinho manso . A gente desa-
bafa que nem papagaio . A gente canta, rebola. 
A gente oferece a nossa coca-cola.

Não quer deixar a gente estrear a porra do 
porteiro . É foda .[...] 

(CN – Canto II – Solar dos Príncipes, p. 23-25 – 
grifos meus)

Conforme já mencionado anteriormente, o enredo sofre um 
efeito de deslocamento e, cambiante como a personagem, pode 
possibilitar diferentes direções. Esse efeito só se torna possível por 
força desta personagem-voz, empoderada que é pelo desconcer-
tante desejo de falar por si desgovernadamente, em face de mais 
uma recusa quanto ao seu direito de existir. Na estrutura mesma do 
diálogo, estão amalgamados as falas e os pensamentos do porteiro, 
dos jovens, e de um narrador em terceira pessoa que, progressiva-
mente, vai sendo destituído da condução narrativa: veja-se que ape-
nas a apresentação do fato e o pensamento do porteiro são dados em 
terceira pessoa. A partir do terceiro parágrafo, há uma verdadeira 
“coletivização” do foco narrativo. Ora fala (ou pensa) o porteiro, ora 
os jovens; noutra a mistura de ambos: “[...] “Estamos fazendo um 
filme”, respondemos. / Caroline argumentou: “Um documentário.” Sei 
lá o que é isso, sei lá, não sei. A gente mostra o documento de iden-
tidade de cada um e pronto”. O fato é que todos são vozes de si e 
de seus lugares nesse emaranhado de posições instáveis que forma 
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aquele tecido social urbano. E o que era um documentário, passa 
à categoria de “filme”, como que acompanhando a ritmica do caos 
que se impõe frente ao prédio, com direito a toda a espetaculariza-
ção inerente aos episódios ordinários de violência.

Começamos a filmar tudo. Alguns moradores 
posando a cara na sacada. O trânsito que tran-
sita. A sirene da polícia. Hã? A sirene da polí-
cia. Todo filme tem sirene de polícia, E tiro . 
Muito tiro .

Em câmera violenta. Porra, Johnattan pulou o 
portão de ferro fundido. O porteiro trancou-se 
no vidro. Assustador. Apareceu gente de todo 
tipo, E a ideia não era essa . Tivemos que 
improvisar.

Sem problema, tudo bem .

Na edição a gente manda cortar . (CN, idem, p. 
26-27 – grifos meus)

CN não é um livro de respostas, não aponta para encaminha-
mentos que reproduzam as já sabidas razões históricas da exclusão 
dos sujeitos que abriga. É antes um amontoado de inquietações, de 
vociferações, interpelações, esta última ilustrada, por exemplo, no 
conto citado em: “[...] tá me ouvindo bem?” (CN, p. 20) indagação 
que se repete ao final de cada um dos quatro primeiros parágrafos 
(ou seriam ‘estrofes’?), para terminar com: “Hein seu branco safado? 
/ Ninguém aqui é escravo de ninguém.” (CN, p. 20). Em tempo: tam-
pouco há a costumeira lamúria do negro-pobre-coitado, improdu-
tivo e choroso; esse conto, principalmente essa última interpelação, 
mostra, ao contrário disto, um negro enquanto sujeito produtivo, e 
seu produto é da mais potente lavra: é linguagem, é indignação, é 
esporro, é vida interior.

Essa característica, aliás, somada ao aspecto de sonoridade 
anteriormente mencionado, dá tônica de ação e movimento às his-
tórias em ambos os suportes. A ausência de qualquer enunciado 
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que explique o que ora está sendo vivido por esta persona que nos 
fala ao invés de encurtar as possibilidades, as amplia de sobremodo. 
Tomando a premissa de conto como forma literária uninucleada, o 
autor investe quase que exclusivamente na sondagem psicológica 
das personagens, conotando o fato e potencializando a repercussão 
que esse fato provoca no universo mental desses seres que, acos-
sados, vociferam abruptamente da primeira à última das breves 
linhas do conto, como que conscientes do curto espaço que terão 
para verter sua insatisfação, seu gozo, revolta ou brutalização.

Eis os muitos lugares donde fala a possibilidade de literatura 
marginal até aqui sistematizadas.
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Introdução

Tendo em vista que a leitura de textos literários tem o poder 
de proporcionar uma nova visão sobre o cotidiano, consideramos 
que a literatura é uma forma de expressão que ultrapassa o deleite 
estético, podendo discutir ideologias e levar os leitores à reflexão 
acerca dos aspectos sociais que os rodeiam e suas formas de exis-
tência no mundo. Ademais, é necessário frisar o caráter humaniza-
dor da arte literária, visto que ela é capaz de influenciar os leitores 
na obtenção de consciência do espaço que os rodeia e de si próprios 
(Cândido, 2016).

Nesse sentido, pode-se dizer que “Olhos d ‘água”, livro em 
que encontra-se o corpus deste artigo, é uma coletânea de contos 
que carrega um leque de cotidiano-narrativas 1de um povo, o povo 

1  “Narrativas do cotidiano” escritas com o uso do hífen, aqui, faz referência direta 
a esse uso característico das obras de Conceição Evaristo, inclusive presente no 
título do conto corpus deste artigo.
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negro, como destaca Gomes (2005) no prefácio do livro em ques-
tão: “Sem quaisquer idealizações, são aqui recriadas com firmeza 
e talento as duras condições enfrentadas pela comunidade afro-
-brasileira. A abrangência de tal problemática ultrapassa, decerto, 
o mundo negro, assim como transcende o dia de hoje.” (Gomes, 
2005, p. 10). Assim, os contos, de leitura rápida, reverberam por 
toda a vida, pois Evaristo escancara em suas linhas uma realidade 
cruel, sem abandonar o caráter poético de sua escrita. Nesse sen-
tido, torna-se relevante citar o conceito de “escrevivência”, cunhado 
pela autora, em que “toma-se o lugar da escrita, como direito, assim 
como se toma o lugar da vida” (Evaristo, 2005, p. 202) e, ainda,

Escrevivência, em sua concepção inicial, se 
realiza como um ato de escrita das mulheres 
negras, como uma ação que pretende borrar, 
desfazer uma imagem do passado, em que cor-
po-voz de mulheres negras escravizadas tinha 
sua potência de missão sob o controle dos 
escravocratas, homens, mulheres e até crian-
ças. E se ontem nem a voz pertencia às mulhe-
res escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos 
pertencem também (EVARISTO, 2020, p. 30).

Sendo assim, pode-se afirmar que escreviver é uma maneira 
de transgredir com o discurso dominante empregado pelo poder 
hegemônico, isto é, o ato da escrita é utilizado, também, como lugar 
de conquista de espaços outrora renegados e de rompimento da 
perpetuação de estereótipos na literatura.

No que se refere à análise de “Duzu-Querença” e dos caminhos 
trilhados pela literatura brasileira em relação ao aprofundamento 
de personagens femininas negras, este trabalho se interessa por 
identificar as sutilezas da personagem Duzu, particularmente em 
relação com as outras personagens do conto, em especial com sua 
neta Querença— com quem divide o título do conto, quase que 
como uma só—. Dessa forma, serão analisadas as relações de razão 
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e loucura, levando em consideração o viés feminino-negro presente 
na obra e sua relevância literária e social.

Na leitura de “Duzu-Querença” encontram-se diferentes 
temáticas atreladas e causadoras dos delírios do fim da vida da 
personagem principal, a exemplo do abuso infantil, prostituição, 
afastamento involuntário da família, fome e morte. Evaristo tece 
na escrita desse conto a voz de uma mulher violentada de diver-
sas maneiras desde a infância e que, por essa razão, escolhe viver o 
“mundo dos sonhos” a vivenciar sua cruel realidade. Tendo isso em 
vista, traçamos como objetivo geral da presente pesquisa investigar 
as formas que as temáticas do imaginário são abordadas na escrita 
de “Duzu-Querença”

“Uma preta louca”: representações delirantes na literatura

Quando refletimos sobre o delírio, é comum nos inclinar para o 
viés da patologização dos modos de ser, por essa razão se faz neces-
sário levar em consideração a estrutura social em que estamos 
inseridos, pois muitos dos pensamentos e opiniões que julgamos 
ser nossos, na verdade são frutos da configuração social em que 
vivemos (Almeida, 2019), ou seja, não há nada de intrínseco nesse 
pensamento limitante. Isso explica por que esse conceito de loucura 
pautado na desumanização dos corpos e mentes, que fugiam dos 
cercos restringentes da razão e se arriscaram nos perigosos cam-
pos do delírio (Bodei, 2003), foram construídos historicamente.

É sabido que “o delírio [...] apresenta-se, tradicionalmente, 
como sinônimo de irracionalidade (absurdidade, falta de fun-
damento, erro, caos)” (Bodei, 2003, p. 15), entretanto podemos 
refletir acerca da loucura fora dessa imagem fechada que nos foi 
apresentada de racionalidade, inclusive buscando a conciliação nas 
relações aparentemente dicotômicas entre razão e delírio, visto 
que nem sempre o mundo dos sonhos é completamente vazio de 
sentidos.
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No que concerne à literatura, não é incomum encontrar em 
textos literários a presença de personagens que foram acometidas 
pela loucura, seja ela de nascença ou após algum trauma que deixou 
como sequela os chamados delírios. Considerando que as repre-
sentações literárias se tratam de um reflexo social, como afirma 
Antônio Cândido (2016) “literatura é também um produto social, 
exprimindo condições de cada civilização em que ocorre” (p. 28), 
sendo assim, comumente tais personagens são representados de 
maneira estereotipada e sem grandes aprofundamentos, como se 
sua única característica fosse a loucura, sendo retirados assim da 
categoria de sujeitos pensantes e plurais.

Quando se trata de personagens mulheres, isso tende a se acen-
tuar, pois “as figuras masculinas [...] definiram o lugar do sujeito 
que fala em nome da cultura e da cidadania a partir de uma lógica 
de cunho universalista, que ignorou outras vozes não hegemôni-
cas, como a das mulheres” (Sant´anna e Rocha, 2020, p. 65), ou seja, 
tudo o que é considerado pertencente ao “feminino”2 é inferiori-
zado. Isso se deve à construção histórica pautada pelo patriarcado 
nas suas diversas formas de opressão e apagamento das mulheres, 
seja com a negação de direitos civis, jurídicos ou econômicos.

É sabido que, quando se refere à existência das mulheres 
negras, isso é intensificado, pois além da opressão patriarcal, 
soma-se também o racismo estrutural3, tendo em vista que histo-
ricamente as mulheres negras são duplamente desumanizadas, 
caracterizando o que Angela Davis (2016) denomina de “o legado 

2  “Feminino” está empregado aqui entre aspas, pois trata-se da visão social do 
termo, sendo necessária a reflexão acerca da própria categorização do que é o 
“feminino” e da frequente negação da feminilidade às mulheres negras. Para maior 
aprofundamento, indicamos a leitura de Beauvoir (1980) e Ribeiro (2017).

3  De acordo com Silvio Almeida “O racismo é sempre estrutural, ou seja, ele é um 
elemento que integra a organização econômica e política da sociedade. Em suma, 
o que queremos explicitar é que o racismo é a manifestação normal de uma socie-
dade, e não um fenômeno patológico ou que expressa algum tipo de anormalidade. 
O racismo fornece o sentido, a lógica e a tecnologia para a reprodução das formas 
de desigualdade e violência que moldam a vida contemporânea” (ALMEIDA, 2019, 
p. 15).
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da escravidão” (p. 15). Sendo assim, quando tais mulheres fogem 
dos padrões racionais estabelecidos socialmente são chamadas de 
“loucas”, “desvairadas”, “desequilibradas”. Acerca da gama de opres-
sões que perpassa a existência das mulheres negras, pensemos 
no conceito de interseccionalidade de acordo com de Chenshaw 
(2002):

A interseccionalidade é uma conceituação do 
problema que busca capturar as consequên-
cias estruturais e dinâmicas da interação entre 
dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata 
especificamente da forma pela qual o racismo, 
o patriarcalismo, a opressão de classe e outros 
sistemas discriminatórios criam desigualda-
des básicas que estruturam as posições relati-
vas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. 
(CHENSHAW, 2002, p. 177).

Isso pode ser exemplificado através da primeira obra natura-
lista brasileira, “O mulato”, de Aluísio de Azevedo: a obra em ques-
tão é considerada uma inovação na literatura do Brasil, por se tratar 
de um “romance social” em que o autor expõe a realidade da época, 
deixando marcado o preconceito racial. Entretanto, uma persona-
gem chama atenção, Domingas, mulher negra e louca. Em sua pri-
meira aparição na narrativa, a personagem é descrita de maneira 
extremamente desumanizada:

Raimundo, ao chegar à sacristia, estacou e 
estremeceu todo: o vulto esquelético e andra-
joso, que lhe aparecera à noite, como um fan-
tasma, ali estava, naquela meia escuridão, 
a dançar uns requebros estranhos, com os 
braços magros levantados sobre a cabeça. O 
rapaz sentiu gelar-lhe a testa um suor frio e 
conservou-se estático, quase duvidoso de que 
aquilo que tinha defronte de si fosse uma figura 
humana (AZEVEDO, 1978, p. 128).



302

O cenário sombrio corrobora fortemente um aspecto assusta-
dor à personagem, reforçando a imagem de uma mulher negra sem 
nenhum traço de humanidade. Além disso, deve-se levar em consi-
deração o contexto que a obra está inserida, tendo o clero negado 
a existência de alma em corpos negros, a sacristia da cena reflete 
a presença do sagrado, enquanto Domingas representa a ausên-
cia, desassociando-se da própria raça humana. Com isso vemos 
que mesmo em uma obra que se propõe a ser transgressora, ainda 
existem problemáticas referentes à representação das mulheres 
negras, sobretudo as “loucas”.

A partir disso, podemos refletir acerca da construção de um 
projeto literário representativo, em que a figura das mulheres, 
sobretudo as negras, não esteja impregnada pela delimitação do 
olhar masculino e branco. Com isso, pensemos na escritura das 
mulheres negras como instrumento de reescrita de suas próprias 
histórias e identidades, considerando que “A montagem da poe-
sia negra faz-se a partir da (re)conquista da posição de sujeito da 
enunciação, fato que viabiliza a re-escritura da História do ponto de 
vista do negro. Edificando-se como espaço privilegiado da manifes-
tação da subjetividade” (Bernd apud Duarte, 2010, p. 117).

Com isso, percebemos que a escrita das mulheres negras tem 
uma relevância para além da estética, pois promove um resgate 
representativo de suas vozes na literatura. Sendo assim, persona-
gens que antes eram planas, ou seja, sem profundidade e narrati-
vas próprias, mantendo uma única característica, a exemplo de “a 
louca”; hoje tem um espaço próprio e podem ser caracterizadas 
como personagens redondas na narrativa, por serem mais comple-
xas e multifacetadas (Franco Júnior, 2009). 

Nesse sentido, a escrita de Conceição Evaristo constrói con-
temporaneamente um lugar de transgressão às representações 
estereotipadas vistas durante a história da literatura, considerando 
que em suas obras encontramos histórias de pessoas reais– com 
sonhos, desejos, defeitos e narrativas próprias. Ou seja, suas per-
sonagens têm as suas vivências esmiuçadas, sem serem reduzidas 
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ou desumanizadas por qualquer viés. Acerca disso, Evaristo (2009) 
reflete:

Destacando a roupagem estereotípica com a 
qual os negros são vestidos em várias obras 
brasileiras, é possível ressaltar um imaginá-
rio construído em que o sujeito negro surge 
destituído do dom da linguagem. Uma afasia, 
um mutismo, uma impossibilidade de lingua-
gem caracteriza muitas das personagens fic-
cionais negras, sob a pena de muitos autores 
(EVARISTO, 2009, p. 22).

Pensando numa perspectiva social, é possível afirmar que as 
cicatrizes do período escravocrata marcam até hoje as peles pre-
tas, pois as mulheres negras seguem sendo desacreditadas nas 
suas narrativas, sendo obrigadas a ouvir cotidianamente que estão 
“loucas”, “histéricas” ou “confusas” em suas denúncias de assédio 
ou racismo, por exemplo. O ato de desprezar as vozes daquelas que 
se posicionam contra as violências que as acometem é mais uma 
maneira de agressão, pois duvidar de sua integridade é também 
uma forma de silenciamento. 

Dessa forma, é necessário refletir acerca das consequências 
psíquicas do racismo na construção social e emocional das pessoas 
negras, visto que as desumanizações frequentes as quais são acome-
tidos podem gerar traumas definitivos e afetar permanentemente 
suas relações com as pessoas e o mundo à sua volta. Nesse sentido, 
a professora Regina Austin (1989) estimula as mulheres a consa-
grar a designação de histeria4 enquanto uma estratégia de resis-
tência: “Bem, acho que chegou a hora de ficarmos verdadeiramente 

4  O termo “histeria” é, atualmente, encontrado nos dicionários com a definição 
de “comportamento caracterizado por excessiva emotividade ou por um terror 
pânico” (Dicionário do Google), entretanto a palavra deriva do grego histerus, 
“útero”, pois Hipócrates (1975) afirma que a movimentação do órgão feminino 
dentro do corpo era causador das “crises histéricas”.
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histéricas, [...] declarar que estamos falando sério a nosso respeito, 
e capturar algum poder intelectual e os recursos necessários para 
combater o rebaixamento sistemático das mulheres integrantes de 
minorias” (Austin apud hooks, 2019, p. 111). Esse discurso mostra-
-se transgressor, pois se apropria de um termo que historicamente 
carrega inúmeras violências e o ressignifica, trazendo um sentido 
de expressão das subjetividades, sobretudo das mulheres negras.

Posto isso, quando se trata da representação literária da lou-
cura feminina negra, sendo antagônica aos estereótipos construí-
dos desde a Antiguidade Clássica, têm-se os delírios enquanto uma 
estratégia de resistência, pois, assim, há a negação do silencia-
mento forçado às mulheres negras. As “loucas” são aquelas que não 
se calam diante das mazelas sociais, portanto, ser louca é lutar e 
fazer sua voz ser ouvida. Assim como afirma Maria Valéria Rezende 
em “Carta à Rainha Louca”: “Loucas, tolas, sim, são as que jamais 
gritam” (Rezende, 2019, p. 17).

“Queria caminhar para o amanhã”: uma leitura de “Duzu-Querença”

O conto da escritora contemporânea Conceição Evaristo, 
que constitui o corpus deste estudo, está presente no livro “Olhos 
d’água”, obra em que a autora aborda a pluralidade da existência 
humana, utilizando-se de uma linguagem sutil e poética. Conceição 
é, hoje, umas das principais expoentes da literatura brasileira, 
sendo mestre em Literatura Brasileira pela PUC-Rio e doutora em 
Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense.

Seu livro “Olhos d’água”, publicado em 2014, se trata de uma 
coletânea de contos que abordam diversas temáticas sociais e emo-
cionais, como o racismo, as dores e os afetos humanos. A escritora 
produz predominantemente narrativas de mulheres em momen-
tos marcados pela experiência da violência e, consequentemente, 
pela resistência. A escrita de Evaristo é atravessada pelo resgate da 
identidade e ancestralidade desses indivíduos, dando voz de pro-
tagonismo àqueles e àquelas que vivem à margem da sociedade, 
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reacendendo a experiência afro-brasileira na literatura para além 
de visões estereotipadas.

No que se refere ao conto que constitui o corpus desta pes-
quisa, é apresentada a história de vida da personagem que dá nome 
à primeira metade do título do conto: Duzu. Na narrativa, há o inte-
resse em esmiuçar todas as vivências da personagem principal, as 
entrelinhas de sua vida, sem reduzi-la ao estereótipo de “uma preta 
louca”. No que tange à identidade racial da personagem Duzu, é 
interessante observar que ela não é caracterizada explicitamente 
enquanto uma mulher negra: a cor de sua pele, a textura de seus 
cabelos ou o formato de seu nariz não interessa descrever ao narra-
dor– onisciente– do conto, entretanto é possível identificar a partir 
de determinadas chaves de leitura a negritude de Duzu e a relevân-
cia dessa questão para a interpretação plena do conto. Acerca disso, 
Duarte (2010) explicita a literatura afro-brasileira a partir de seus 
resultados e não levando em consideração apenas os componentes 
explícitos na narrativa:

Para além das discussões conceituais, alguns 
identificadores podem ser destacados: uma 
voz autoral afrodescendente, explícita ou não 
no discurso; temas afro-brasileiros; constru-
ções linguísticas marcadas por uma afro-bra-
silidade de tom, ritmo, sintaxe ou sentido; um 
projeto detransitividade discursiva,  explícito  
ou  não,  com  vistas  ao  universo recepcional;  
mas, sobretudo, um ponto de vista ou lugar de 
enunciação política e culturalmente identifi-
cado à afrodescendência como fim e começo 
(DUARTE, 2010, p. 122).

A escrita de Evaristo é marcada pela representação das vozes 
negras, como afirma Gomes (2014) no prefácio de “Olhos d´água”: 
“Conceição ajusta o foco de seu interesse na população afro-bra-
sileira abordando, sem meias palavras, a pobreza e a violência 
urbana que a acometem” (Gomes, 2014, p. 09). Assim, no conto 



306

“Duzu-Querença”, são abordadas temáticas que evidenciam uma 
experiência negra brasileira, não necessariamente falando de misé-
ria, violência, encarceramento e prostituição, mas de uma relação 
profunda com os ancestrais, com a língua iorubá e com seus des-
cendentes. Com isso não pretendemos ignorar o fato de que pes-
soas/personagens de outras etnias possam vivenciar experiências 
de vida semelhantes, mas sim frisar que, no que concerne à escrita 
de Conceição Evaristo, pode-se afirmar que Duzu se trata de uma 
mulher negra.

O conto narra sua trajetória de forma poética e não linear, visto 
que no início do conto conhecemos Duzu já no fim da sua vida, mas 
a não linearidade da obra permite ao leitor compreender aspectos 
importantes da sua infância ao lado dos pais, revelando elementos 
significativos de sua formação e os caminhos que a personagem 
percorreu até chegar à velhice. Nesse sentido, o conto apresenta os 
percalços de vida da personagem desde menina, quando veio para 
a cidade grande com os pais em busca de uma vida melhor; até o 
momento de sua morte em frente à calçada da igreja.

Quando Duzu chegou pela primeira vez na 
cidade, ela era menina, bem pequena. Viera 
numa viagem de trem, dias e dias. Atravessara 
terras e rios. As pontes pareciam frágeis. Ela 
ficava o tempo todo esperando o trem cair. A 
mãe já estava cansada. Queria descer no meio 
do caminho. O pai queria caminhar para o ama-
nhã (EVARISTO, 2014, p. 32, grifo nosso).

Os pais de Duzu almejavam propiciar um bom futuro para a 
sua filha, tinham esperanças de que ela tivesse um amanhã melhor, 
por isso percorreram longos caminhos visando um algo mais. 
Assim, inocentemente deixaram a menina aos cuidados de uma 
mulher que prometeu encaminhá-la para os estudos, como almeja-
vam, visto que “Duzu [...] tinha cabeça para leitura. Um dia sua filha 
seria pessoa de muito saber” (Evaristo, 2014, p. 32), entretanto 
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seu encaminhamento para a educação não ocorreu. Na verdade, a 
criança passou a viver em um prostíbulo, sendo muito cedo exposta 
a cenas de sexo e assédio por parte dos homens que frequenta-
vam o local. É intrigante observar a relação da criança Duzu com 
o ambiente que vivia, considerando que a sua inocência não a dei-
xava enxergar as problemáticas em que estava inserida. A menina 
“entrava-entrando” como em uma brincadeira de criança:

E foi no entrar-entrando que Duzu viu várias 
vezes homens dormindo em cima de mulhe-
res. Homens acordados em cima de mulhe-
res. Homens mexendo em cima de mulheres. 
Homens trocando de lugar com as mulheres. 
Gostava de ver aquilo tudo. Em alguns quartos 
a menina era repreendida. Em outros, era bem-
-aceita (EVARISTO, 2014, p. 33).

É preciso ter em mente que Duzu foi inserida em um contexto 
no qual o sexo era tratado com intensa normalidade, pois estava 
a todo momento exposta àquele ambiente, vivenciando aconteci-
mentos fora de uma realidade infantil com direitos assegurados. 
Por essa razão, a resposta da menina era de curiosidade e de “gos-
tar de ver aquilo tudo”: era o olhar inocente de uma criança que 
se encantava pelo novo, um olhar perdido de quem não tinha por 
onde se orientar, satisfazendo-se com o diferente, com aquilo que 
lhe daria a falsa ilusão de acolhimento. Sendo assim, o espaço mol-
dou a maneira que ela enxergava o mundo ao seu redor e que, con-
sequentemente, delinearia sua história de vida.

O conto apresenta a questão da pedofilia e abuso infantil pela 
perspectiva da criança, de alguém inocente que sequer tem cons-
ciência que está sendo abusada. Mas sua inocência só foi perdida, 
de fato, no momento em que seu olhar se abriu para a realidade 
dos caminhos trilhados até ali, isto é, somente quando a dona do 
prostíbulo exigiu dinheiro por “deitar com homem” que Duzu 
compreendeu qual seria seu destino dali em diante: “É, ia ficar. 
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Ia entrar-entrando sem saber quando e porque parar” (Evaristo, 
2014, p. 34). A personagem não tem escolha e segue os seus dias 
sem destino, num eterno “entrar-entrando” pelos percalços de uma 
vida adulta que forçadamente iniciou muito cedo, estrangulando os 
sonhos da menina.

Duzu seguiu a vida nesse ritmo: sem reencontrar os pais, com 
a oportunidade de estudos arrancada de si, imersa na prostituição 
e violência, pois “Acostumou-se aos gritos das mulheres apanhando 
dos homens, ao sangue das mulheres assassinadas. Acostumou-se 
às pancadas dos cafetões, aos mandos e desmandos das cafetinas. 
Habituou-se à morte como uma forma de vida” (Evaristo, 2014, p. 
34). Desse modo, a violência estava tão presente em seu cotidiano 
que Duzu aprendeu a conviver com ela, anestesiada pela sua pró-
pria realidade.

Duzu deu ao mundo muitos descendentes, dentre os noves 
filhos e incontáveis netos que teve durante a vida, três deles pre-
enchiam especialmente seu coração: “Angélico, que chorava porque 
não gostava de ser homem. Queria ser guarda penitenciário para 
poder dar fuga ao pai. Tático, que não queria ser nada. E a menina 
Querença que retornava sonhos e desejos de tantos outros que já 
tinham ido…” (Evaristo, 2014, p. 34).

Especificamente no trecho “E a menina Querença que retor-
nava sonhos e desejos de tantos outros que já tinham ido…” 
(Evaristo, 2014, p. 34), nos é apresentada a personagem que cons-
titui a segunda parte do título do conto, Querença. A menina, dife-
rente dos outros netos, não é caracterizada por seu projeto de 
futuro (“ser guarda penitenciário” ou “ser nada”), mas sim como o 
próprio símbolo dos sonhos e desejos ancestrais, ou seja, Querença 
pode ser lida como a própria representação do futuro, sendo aquela 
que vem após a avó: Duzu-Querença, como apresenta-se no título do 
conto, quase que como uma só.

Na narrativa, o nó pode ser identificado quando a dor se encon-
tra novamente e definitivamente com Duzu. Isso ocorre mediante a 
morte do seu neto Tático, momento em que a agonia de mais uma 
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perda inebria a personagem. Ela, que guardava diversas mágoas no 
peito, um histórico doloroso de violências, uma infância perdida e 
uma vida regada a sangue, não suportou mais essa dor:

Com a morte de Tático, Duzu ganhou nova 
dor para guardar no peito. Ficava ali, amuada, 
diante da porta da igreja. Olhava os santos lá 
dentro, os homens cá fora, sem obter consolo 
algum. Era preciso descobrir uma forma de 
ludibriar a dor. Pensando nisto, resolveu voltar 
ao morro. Lá onde durante muitos anos e anos, 
depois que ela havia deixado a zona, fora morar 
com os filhos. [...] Havia se agarrado aos delí-
rios, entorpecendo a dor. E foi se misturando 
às roupas do varal que ela ganhara asas e assim 
viajava, voava, distanciando-se o mais possível 
do real (EVARISTO, 2014, p. 35).

Prender-se aos delírios foi, para a personagem, uma maneira 
de lidar com as angústias que a acometeram, pois como afirma 
Remo Bodei (2003): “Um pouco de delírio é sempre melhor do 
que um torpor contínuo” (Bodei, p. 12). Assim sendo, no próximo 
tópico, iremos refletir acerca das relações de afetos e delírios que 
permeiam a vida de Duzu.

“Nas raias do delírio que ela se agarrou para viver”:  
a loucura em “Duzu-Querença”

O delírio, em “Duzu-Querença”, encontra-se intimamente arti-
culado com o sofrimento. A personagem principal foi levada, desde 
a infância, a conviver com a dor, seja do abandono, da prostituição, 
da violência, da doença ou da morte. Sendo assim, a conexão entre 
a loucura e as experiências dolorosas da vida de Duzu, enquanto 
uma mulher negra, refletem diretamente o desejo de fuga de sua 
cruel realidade. Os delírios de Duzu vêm da extrema necessidade de 
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se reencontrar consigo mesma, com a menina que voava cheia de 
sonhos e desejo de viver o amanhã: “Duzu deu de brincar de faz de 
conta. E foi se aprofundando nas raias do delírio que ela se agarrou 
para viver o tempo dos seus últimos dias” (Evaristo, 2014, p. 35, 
grifo nosso). No que se refere aos seus delírios durante a narrativa, 
resgata-se a definição de Bodei (2003):

Delírio é uma palavra que deriva de uma metá-
fora camponesa, do ato de de-lirar, de ultrapas-
sar a lira (leira), o canteiro entre dois sulcos. A 
ideia de sair da semeada inclui as conotações 
relevantes da esterilidade do excesso. Assim 
como Ulisses fingia-se de louco arando a areia, 
o sujeito delirante esforça-se inutilmente para 
tornar cultivável um terreno que não dá fru-
tos, dando as costas para os férteis campos da 
razão (Bodei, 2003, p. 15).

No tocante desse esforço do sujeito delirante, citado por Bodei 
(2003), para “cultivar em um terreno infértil”, é possível retomar a 
cena de abertura do conto como uma exemplificação dessa afirma-
ção: trata-se do momento em que Duzu está na calçada em frente da 
igreja, comendo arroz em uma lata, mas a comida acaba e ela ainda 
sente fome. Desse modo ela insiste nesse “terreno” do imaginário:

Duzu lambeu os dedos gordurosos de comida, 
aproveitando os últimos bagos de arroz que 
tinham ficado presos debaixo de suas unhas 
sujas. [...] Duzu olhou no fundo da lata, encon-
trando apenas o espaço vazio. Insistiu ainda. 
Diversas vezes levou a mão lá dentro e retor-
nou com um imaginário alimento que jogava 
prazerosamente à boca. Quando se fartou 
desse sonho, arrotou satisfeita (Evaristo, 2014, 
p. 32).
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Percebe-se já no início do conto uma predisposição da perso-
nagem em preferir viver no “mundo dos sonhos” do que encarar 
sua cruel realidade. Dessa forma, para compreender o delírio por 
uma ótica diferente da apresentada historicamente, é necessária a 
compreensão de que há lógicas também no delírio e que “[...] a lou-
cura fascina porque é um saber” (Foucault, 2008).

Nesse sentido, é importante refletir acerca do norte de cons-
trução dessa narrativa, visto que ela se desenvolve em torno de 
um núcleo familiar partido, mas que, de determinada forma, se 
interliga pelas memórias. Afinal, a protagonista, da infância à fase 
adulta, carrega as sombras do abandono, em consequência das suas 
perdas. Primeiro, com o afastamento forçado de sua mãe e seu pai 
e, posteriormente, com o acesso precoce e contínuo às cenas de 
sexo e violência ainda na infância, fase de vital importância para o 
desenvolvimento dos indivíduos, o que pode ter contribuído tam-
bém para os delírios descritos no fim da vida de Duzu:

E foi escorregando brandamente em seus 
famintos sonhos que Duzu visualizou seguros 
plantios e fartas colheitas. Estrelas próximas 
e distantes existiam e insistiam. Rostos dos 
presentes se aproximavam. Fatos dos ausentes 
retornavam. Vô Alafaia, Vô Kiliã, Tia Bambene, 
seu pai, sua mãe, seus filhos e netos. Menina 
Querença adiantava-se mais e mais. Sua ima-
gem crescia, crescia.  Duzu deslizava em visões 
e sonhos por um misterioso e eterno cami-
nho… (EVARISTO, 2014, p. 36).

O trecho acima se trata do momento da partida de Duzu, perce-
be-se que ela havia se entregado completamente aos seus delírios, 
sem a preocupação em distinguir o que era pertencente ao mundo 
considerado real ou fruto do seu próprio imaginário. Nos momen-
tos finais de sua vida, a personagem retorna a figura dos seus pais e 
de outros antepassados, numa perspectiva de reencontro e contato 
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com o sagrado ancestral. Além disso, há um enfoque especial na 
figura de Querença, representando o ressurgimento da esperança.

Sendo assim, em contrapartida à realidade dolorosa da vida de 
Duzu, têm-se Querença, a segunda parte do título do conto, a qual 
o nome significa “demonstração de afeto” (Dicionário do Google), 
a neta querida. Duzu e Querença são os dois lados da existência: 
dor-esperança, solidão-afeto, culpa-inocência, Duzu-Querença. A 
segunda personagem aparece somente no final do conto, após a 
morte da avó, ela simboliza o retorno da fé e o resgate da ancestra-
lidade presente na narrativa:

Menina Querença, quando soube da passagem 
da avó Duzu, tinha acabado de chegar da escola. 
Subitamente se sentiu assistida e visitada por 
parentes que ela nem conhecera e de quem só 
ouvira contar as histórias. Buscou na memó-
ria o nome de alguns. Alafaia, Kiliã, Bambele… 
Escutou os assobios do primo Tático lá fora 
chamando por ela. Sorriu pesarosa, havia três 
meses que ele também tinha ido… Querença 
desceu o morro recordando a história de sua 
família, de seu povo. Avó Duzu havia ensinado 
para ela a brincadeira das asas, do voo. [...] E 
foi no delírio da avó, na forma alucinada de 
seus últimos dias, que ela, Querença, haveria 
de sempre umedecer seus sonhos para que 
florescessem e se cumprissem vivos e reais. 
Era preciso reinventar a vida, encontrar novos 
caminhos (EVARISTO, 2014, p. 36-37).

Sendo assim, levando em conta o caminho trilhado pela litera-
tura brasileira no que compete ao aprofundamento de personagens 
femininas negras, percebemos diversas nuances na personagem 
Duzu, em especial com relação à Querença. É perceptível que a neta 
não compreende a loucura de sua avó de uma forma patologizante, 
mas sim pela chama da sabedoria, visto que considera a “brinca-
deira das asas, do voo” enquanto uma forma de ensinamento e de 
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regar os seus próprios sonhos. A presença de Querença no conto 
não representa seu desfecho, mas o começo de uma nova história a 
ser contada. 

Considerações finais

A temática da loucura tem sido muito discutida na literatura 
ocidental, com nomes como Shakespeare e Machado de Assis abor-
dando suas nuances. Considerando a relevância literária-social do 
tema, podemos conceber que a abordagem do imaginário nas obras 
literárias pôde percorrer diferentes caminhos. Outrora, as repre-
sentações literárias da loucura, sobretudo nas mulheres negras, 
foram carregadas de estereótipos ligados à desumanização dos 
seus corpos e a patologização das suas formas de expressar e ver 
o mundo. O rompimento dessa lógica, ligada diretamente com os 
interesses do poder patriarcal, ocorreu através do acesso à educa-
ção das mulheres por meio da literatura.

Historicamente, o ato de escrever, para as mulheres, tem um 
caráter de transgressão, visto que contribuiu diretamente para a 
formação literária de novos parâmetros para o “ser mulher”, dis-
tinto das categorias universalizantes apresentadas até então. 
Assim, pensar em literatura focalizada em personagens femininas 
foi, durante muito tempo, sinônimo de perpetuação de estereótipos 
de gênero relacionados à manutenção do poder branco masculino, 
em que as vozes subalternizadas funcionavam como pano de fundo 
para as narrativas hegemônicas. A escrita de Conceição Evaristo, e 
de tantas outras, apresenta aos leitores uma nova experiência lite-
rária de destaque para as vozes subalternas, suas vivências, suas 
particularidades e seus imaginários. Em “Duzu-Querença”, nos é 
apresentada a história de uma mulher que, embora tenha sofrido 
uma gama de violências e perdas durante sua vida, ainda assim 
considera-se livre, ou seja, a existência de Duzu, por si só, repre-
senta resistência.
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Andarilha, livre para voar no mundo, a experiência do fim de 
vida de Duzu simboliza liberdade. Pois no contexto da literatura, a 
loucura feminina pode representar também a liberdade de viver e 
enxergar o mundo de maneira própria, fora dos padrões estabele-
cidos. Dessa forma, o conto de Evaristo torna-se espaço de poder, 
visto que há a reverberação da voz feminina negra, tantas vezes apa-
gada. Sua linguagem representa inúmeras “Duzus” que carregam 
dores, conflitos e conhecimentos negligenciados, além de muitas 
“Querenças” representando o resgate dos sonhos e da esperança.
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A ESCREVIVÊNCIA DE CAROLINA MARIA DE JESUS EM 
QUARTO DE DESPEJO: DIÁRIO DE UMA FAVELADA

Leylane Karolayne Mendonça da Silva
leylanekarolayne@outlook.com

A literatura corresponde a uma necessidade 
universal que deve ser satisfeita sob pena de 
mutilar a personalidade, porque pelo fato de 
dar forma aos sentimentos e à visão do mundo 
ela nos organiza, nos liberta do caos e, portanto, 
nos humaniza. Negar a fruição da literatura é 
mutilar a nossa humanidade.

Antonio Candido

Introdução

O texto que se segue tem como corpus o livro “Quarto de 
Despejo: diário de uma favelada”, de Carolina Maria de Jesus. 
Nascida na cidade de Sacramento, interior de Minas Gerais, no dia 
14 de março de 1914, Carolina era uma entre os oito filhos de uma 
lavadeira analfabeta e neta de escravos. Cursando apenas a pri-
meira e a segunda séries do ensino primário, ela se viu obrigada a 



318

deixar a escola quando sua mãe intenciona migrar na tentativa de 
escapar da fome que os perseguia.

A escolha do termo “Escrevivência”, cunhado por Conceição 
Evaristo para sua literatura, nos servirá de base por tornar indis-
sociável a relação obra/vida. Compreender esse termo enquanto 
ressignificação na literatura contemporânea é essencial para as 
demandas literárias de grupos minoritários, mas não só, tendo em 
vista que hoje a escrevivência pode ser pensada como um “movi-
mento” que tem como objetivo apresentar pro mundo a potência 
literária de sujeitos sociais marginalizados, como são as mulheres 
pretas e pobres, assim como Carolina Maria de Jesus. É isso que 
podemos considerar como uma ponte entre a periferia e o mundo 
letrado: democratizar o acesso não só à leitura, mas também à pro-
dução de literatura.

Literatura e Periferia

Parto do sociólogo e crítico literário Antônio Cândido, quando 
afirma em Direito à literatura (1989) que a literatura é, ou deveria 
ser, um direito básico do ser humano tal qual trabalho, repouso e 
um padrão de vida que assegure aos seus bem-estar, inclusive ali-
mentação, vestuário e habitação. Ou seja, tudo aquilo que faltava 
pra Carolina além do direito à literatura, garantidos por lei; de 
igual importância em se tratando da educação familiar e escolar, 
podendo ser considerada também um agente humanizador e um 
direito. Atrelada à exclusão deste direito, do direito à literatura e ao 
capital escolar, está uma outra, a do pré-conceito existente quando 
se fala em literatura na/da periferia.

Ainda com base em Antônio Cândido (1989), é necessá-
rio que se faça uma reflexão acerca do que ele defende enquanto 
direito universal e bem incompressível da humanidade. Afirmar a 
literatura enquanto um direito de todos os povos, de todas as clas-
ses, nos faz refletir o modo como Carolina compreende a literatura 
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e suas potencialidades, inclusive utópicas, como no fragmento 
abaixo.

Seu Gino veio dizer-me para eu ir no quarto 
dele. Que eu estou lhe despresando. Dise-lhe: 
Não! É que eu estou escrevendo um livro, para 
vendê-lo. Viso com esse dinheiro comprar um 
terreno para eu sair da favela (JESUS. 2014. p. 
27).

A partir desse trecho retirado da obra, que mostra como 
Carolina acreditava, com veemência, na literatura como seu único 
meio de mudar de vida, podemos fazer uma análise reflexiva sobre 
porque a literatura periférica é, ainda, tão desvalorizada, podendo 
até ser considerada instrumento de acesso à cidadania de grupo 
minoritários. 

Surge, em meados do século XX, a “literatura marginal”, nascida 
nas periferias e que vem crescendo significativamente no campo 
literário. Partindo do conceito inicial de literatura, sendo definida 
pelos circuitos literários canônicos como uma arte autônoma, ou 
seja, uma arte que possui suas próprias regras (Cf. MAINGUENEAU, 
2006), podemos afirmar que a literatura marginal problematiza 
a suposta autonomia da literatura ao unir literatura e vida, arte e 
direito, transformando-se em resistência ao engessamento da lite-
ratura e a suas posições fixas.

Isto posto, é possível afirmar que esse é um dos motivos para a 
inclusão problemática das literaturas marginalizadas nos manuais, 
quando não de sua total ausência. Para compreender essa litera-
tura, o canônico haverá de sair da sua zona de conforto e reconhecer 
o subalterno enquanto voz social e capaz de elaboração artística. 
O que implica dizer que esta literatura, tomada agora a partir do 
conceito de escrevivência de Conceição Evaristo, não poderá ser 
tomada apenas pela chave do testemunho, pois é ela sobretudo um 
trabalho com a linguagem, uma elaboração, cuja relação com a vida 
não é apenas testemunhal, é inventiva.
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Se, nas palavras de Jaime Ginzburg (2011, p. 28) “estudar o 
testemunho significa assumir que aos excluídos cabe falar, e, além 
disso, definir seus próprios modos de fazê-lo”, o testemunho não 
deve ser tomado, contudo, como princípio determinante da obra, 
de modo a revelar apenas confissão. O testemunho deve ser ele 
mesmo submetido a um trabalho com a linguagem para ser litera-
tura, e é assim, como escrevivência, que devemos tomar a obra de 
Carolina Maria de Jesus: vivência e escritura, vida e elaboração.

A Literatura enquanto instrumento de elaboração cidadã

Faz-se necessário distinguir a literatura marginal dos pobres1 
do movimento da literatura marginal ou mimeógrafo na década de 
1970. Este, seguindo Bosi (2015), podemos afirmar que o objetivo 
principal desse movimento era atingir todos os meios de artes e, 
sobretudo, a literatura, levando representações do que acontecia, 
de fato, nas grandes cidades – fora da bolha da sociedade conser-
vadora. Essas manifestações surgiram na década de 70 e se davam 
através de textos coloquiais com utilização de recursos visuais 
como fotografias e quadrinhos, carregados de sarcasmo e humor, 
que sempre se distanciavam dos padrões da Academia e da crítica 
literária. Isso ocorria porque os poetas marginais se sentiam à mar-
gem do mercado editorial e dos padrões da literatura canônica.

Já a partir dos anos 90, a literatura marginal periférica, ou 
literatura marginal dos pobres, surge nas favelas brasileiras. Nesse 
contexto, o termo “marginal” fazia menção a um determinado per-
fil dentro da produção literária: geralmente os autores habitavam 
periferias localizadas nos grandes centros e os temas que abarca-
vam as narrativas tratavam sobre a realidade das favelas: violên-
cia, fome e injustiças sociais, bem como já foi mencionado nesse 

1  Entende-se o conceito de pobre na perspectiva de Antonio Negri, como aquele que 
não obstante dotado de riqueza, não consegue agregar valor a ela nos mercados 
de bens simbólicos. Cf. NEGRI, Antonio. 5 lições sobre império. Rio de Janeiro: 
Lamparina, 2003, 280 p.



321

trabalho sobre o que traz a obra em análise. Outro ponto mar-
cante dessa literatura é a linguagem coloquial que a aproxima da 
oralidade.

Nessa literatura, além da ressignificação do termo “marginal”, 
antes utilizado apenas pelas classes altas para adjetivar moradores 
das periferias, fazendo uma relação direta entre aparência física, 
cor e condição econômica com o crime; os produtores desta ver-
tente também se utilizam dos aspectos da escrita como uma forma 
de confrontar o cânone através de um vocabulário não usual na 
literatura convencional, eivado de gírias e modos próprios de uti-
lização da língua, bem como dotado de um realismo não raro de 
choque.

Sobre esta literatura marginal, Justino (2007, pg. 191) é con-
tundente ao afirmar que “os novos estatutos da literatura reenviam 
para uma nova construção de memória coletiva a partir de novos 
agentes, novas tradições, e a necessidade de outro olhar sobre as 
velhas.”

Na produção literária de Conceição Evaristo intitulada Olhos 
D’água (2016), por exemplo, podemos perceber a “escrevivência” à 
medida que ela assume o seu lugar dentro da literatura e, paulatina-
mente, ressignifica os caminhos antes solidificados pelo cânone se 
utilizando de movimentos próprios da sua escrita para falar sobre 
si e sobre o outro, abrindo espaço para a construção de memórias 
coletivas.

Sobre essas histórias que narram uma outra realidade, atra-
vés de um outro realismo vazado noutra linguagem, Carolina relata 
que:

As crianças ricas brincam nos jardins com seus 
brinquedos prediletos. E as crianças pobres 
acompanham as mães a pedirem esmolas pelas 
ruas. Que desigualdades tragicas e que brinca-
deira do destino. (JESUS. 2014. p. 77).
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Nesse sentido, é importante refletir em como esses relatos se 
tornam necessários a medida em que denunciam uma violência 
que começa quando a instabilidade financeira atinge a inocência da 
infância, um ciclo em que os indivíduos estão aprendendo a iden-
tificar o mundo e interpretá-lo através de suas experiências, resul-
tando, assim, numa percepção precoce de disparidade que resulta, 
algumas vezes, na construção de sujeitos sem perspectivas de vida. 
A filósofa Marilena Chaui (2017) destaca que:

Toda a prática e toda a ideia que reduza um 
sujeito à condição de coisa, que viole interior 
e exteriormente o ser de alguém, que perpetue 
relações sociais de profunda desigualdade eco-
nômica, social e cultural, isto é, de ausência de 
direitos, é violência (2017, p. 38).

Não é difícil perceber, no discorrer do texto, que a igualdade 
pela qual ela tanto luta não é apenas econômica, mas também social 
e cultural, como destacamos na citação de Chaui. Todos os seus 
direitos lhes foram arrancados, com a intenção de que Carolina e 
todos os outros favelados fossem reduzidos à condição de objeto. 
E objetos não são assegurados pela constituição. N o  e n t a n t o , 
é inegável que a escritora não se deixa objetificar, se utiliza da lite-
ratura enquanto manifestação de sua potência e, por extensão, de 
todos os pobres.

Quando eu vou na cidade tenho a impressão 
que estou no paraizo. Acho sublime ver aque-
las mulheres e crianças tão bem vestidas. Tão 
diferentes da favela. As casas com seus vasos 
de flores e cores variadas. Aquelas paisagens 
há de encantar os olhos dos visitantes de São 
Paulo, que ignoram que a cidade mais afamada 
da America do Sul está enferma. Com suas ulce-
ras. As favelas (JESUS, 2014, p.76).
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Assim sendo, é possível perceber que a escrevivência de 
Carolina comprova a existência de uma comunidade invisível para-
lela ao mundo letrado e à literatura, por meio da pluralidade de 
vozes negras; antes, oprimidas; agora, autoras de suas próprias his-
tórias. Logo, quando pensamos nessas representações de si, deve-
mos levar em consideração que os conceitos sobre periferia urbana 
têm sofrido alterações porque os agentes da literatura marginal, de 
forma coletiva, remetem-se à ela não mais como lugar de violência 
e tráfico, mas como lugar de produção, difusão e consumo de arte – 
seja literária ou não.

Levando em consideração o que Antônio Cândido (1989) diz 
na nossa epígrafe, podemos fazer uma correlação com a literatura 
das palavras de Marilena Chaui:

Ora, essas mesmas pessoas, que não são pin-
toras nem escultoras nem dançarinas, também 
são produtoras de cultura, no sentido antropo-
lógico da palavra: são, por exemplo, sujeitos, 
agentes, autores da sua própria memória. Por 
que não oferecer condições para que possam 
criar formas de registro e preservação da sua 
memória, da qual são os sujeitos? Por que não 
oferecer condições teóricas e técnicas para que, 
conhecendo as várias modalidades de suportes 
da memória (documentos, escritos, fotogra-
fias, filmes, objetos etc.), possam preservar sua 
própria criação como memória social? Não se 
trata, portanto, de excluir as pessoas da pro-
dução cultural e sim de, alargando o conceito 
de cultura para além do campo restrito das 
belas-artes, garantir a elas que, naquilo em que 
são sujeitos da sua obra, tenham o direito de 
produzi-la da melhor forma possível. (CHAUI, 
2021, p. 182)

Partindo desse pressuposto, é correto afirmar que não 
somente a literatura, mas todas as artes deveriam ser ofertadas 
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para todas as classes sociais não só para consumo – , geralmente 
um branco sendo o criador da arte e narrador dos fatos sem ter o 
devido conhecimento do que está sendo narrado; e sim, oferecer 
conhecimento e suporte para que os que estão em situação mino-
rizada também possam criar sua arte da melhor maneira possível, 
registrando e preservando memórias individuais e coletivas.

É isso que Carolina é: a realidade, a resistência, a testemunha. 
Na obra analisada, ela chega a falar que somente ela manifesta o 
que sofre, apesar de todos os outros também lutarem com as difi-
culdades para conseguir sobreviver. Podemos, então, considerá-la 
como a porta voz dos excluídos. Segundo Bosi:

É possível identificar, na dinâmica dos valores 
vividos em contexto de pobreza, certas motiva-
ções que levem à atividade social da leitura e da 
escrita. Trata-se de descobrir o leitor escritor 
potencial. O que me move é pensar o excluído 
agente virtual da escrita, quer literária, quer 
não literária (BOSI, 2002, p.161).

Carolina, enquanto sujeito excluído na sociedade, conseguiu 
fazer da escrita uma “arma” contra a invisibilidade social. É inegá-
vel que ela teve uma grande motivação pra isso: a fome. A literatura 
foi, para ela, o ganho doutra identidade. Ela assumiu sua subalter-
nidade e tornou- se, despretensiosamente, representante da multi-
dão que a circundava. Todas as obras de Carolina e, principalmente, 
essa em análise, nos permitem à abertura a um discurso político, 
na medida em que é possível afirmar que a escrita/literatura de 
Carolina contribui para a construção de uma postura crítica com 
teor politizado acerca das situações impostas aos favelados.

Regina Dalcastagnè reflete o quão grande era o desejo das pes-
soas excluídas – por não dominarem a norma padrão ou qualquer 
outro motivo que lhes pusessem em desvantagens comparando-os 
com letrados – de se submeteram a escrever; afinal “aquilo não lhes 
cabia” (2014, p...). Por que não? Poderia ela, mulher, negra, pobre, 



325

favelada, mãe solo e semianalfabeta, tornar-se escritora? Tamanho 
foi e é o impacto, na literatura, causado por escritores com aspec-
tos semelhantes a esses. Para os marginalizados, se fazia/faz-se 
necessário deixar de ser um retrato e tornar-se um autorretrato. 
Para os pesquisadores, é essencial compreender que analisar essa 
linha literária, infelizmente, menos valorizada, não nos faz menos 
pesquisadores.

Ainda na tentativa de “justificar” tamanha desvalorização 
com autores e leituras dissonantes, noutro contexto, Spivak (2012) 
questiona como pode em um país extremamente opressor o opri-
mido falar. E quando esse oprimido é uma mulher nas condições de 
Carolina Maria de Jesus?

A construção ideológica de gênero mantém a 
dominação masculina. Se, no contexto da pro-
dução colonial, o sujeito subalterno não tem 
história e não pode falar, o sujeito subalterno 
feminino está ainda mais profundamente na 
obscuridade (SPIVAK, 2010, p. 34).

À essa linha de raciocínio, podemos refletir o que se fez 
necessário para que Carolina saísse do lixo para o mundo, como 
ela mesmo afirma. 

Uma leitura além do quarto de despejo

Quando iniciamos a leitura de uma obra, estamos cientes de 
que a narrativa é um elemento essencial que contribui para a cria-
ção da leitura enquanto um “mundo imaginário”. Partindo desse 
pressuposto, podemos apontar que as imagens narrativas forneci-
das no discorrer da leitura da obra em análise, têm a capacidade 
de nos levar além daquilo que somos acostumados a ver/ler. O fato 
dos escritos de Carolina nos levarem além do esperado literaria-
mente são provenientes de um conjunto de elementos da narrativa 
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utilizados por ela. São esses aspectos estruturais que prendem a 
atenção do interlocutor durante o ato da leitura e ressaltam o que 
está implícito nas entrelinhas.

Outrossim, se faz necessário ressaltar que o fato de Carolina 
ser, além de escritora, protagonista, nos faz repensar a narrativa 
não só enquanto mais uma obra de autobiografia que difunde vivên-
cias reais, e sim como um produto social que reúne e resplandece as 
vozes marginalizadas, bem como a literatura dos pobres.

Dentro dos aspectos supracitados, que singularizam a obra, 
podemos citar a linguagem de Carolina, a maneira pela qual as per-
sonagens são descritas e uma reflexão acerca disso, a ambientação 
e a apresentação do espaço narrativo dentro de determinado con-
texto social. A priori, nos atentaremos para a maneira que a ambien-
tação e a descrição do espaço físico são apresentadas na obra.

Cheguei no inferno. Abri a porta e pus os meni-
nos pra fora. A D. Rosa, assim que viu meu filho 
José Carlos começou a [sic] impricar com ele. 
Não queria que o menino passasse perto do 
barracão dela. Saiu com um pau para espan-
cá-lo. Uma mulher de 48 anos brigar com uma 
criança! As vezes eu saio e ela vem até a minha 
janela e joga o vaso de fezes nas minhas crian-
ças. Quando eu retorno, encontro os travessei-
ros sujos e as crianças fétidas (JESUS, 2014, 
p.13).

Desse modo, em se tratando do espaço em que se passa Quarto 
de Despejo, podemos afirmar que a história se passa na favela do 
Canindé, a primeira grande comunidade de São Paulo. Como sabe-
mos que o espaço pode ser, também, acompanhado das descrições 
físicas, temos, nesse caso: escassez de comida, diversos tipos de 
violência, prostituição, tráfico de drogas, etc,. Diante disso, pode-
mos caracterizar, também, o espaço narrativo enquanto urbano, 
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tendo em vista que o enredo é construído dentro de uma periferia 
localizada na cidade grande.

No que se refere a ambientação, Gancho (2014, p. 27) a con-
ceitua como “o lugar carregado de características socioeconômicas, 
morais e psicológicas onde vivem as personagens”. Além disso, a 
ambientação também apresenta o clima da trama; nesse sentido, 
o clima aponta para elementos que orientam para o tom das vozes 
narrativas, envolvendo a maneira de executar as ações e a maneira 
de pensar das personagens, influenciando diretamente na recep-
ção do leitor diante da experiência de leitura. Sendo assim, o espaço 
narrativo estaria para a construção e descrição física/geográfica 
dos locais apresentados, bem como já vimos no parágrafo anterior.

Dado o exposto, é válido afirmar que a mundividência do diá-
rio é composta pela desigualdade econômica, pela miséria, pela 
insatisfação, pelas injustiças sociais e pela luta contra a fome. 

O espaço físico e a ambientação do enredo nos remetem às 
diversas formas de violência e invisibilidade social, o que demons-
tra a competência semiótica e narrativa da escritora, aos quais 
deve muito o teor de denúncia do livro. Para isso, ela contextualiza, 
na junção de espaço e ambiente, o local que ela está situada e a 
maneira que ela o vive: seu contexto social, sua vivência, suas ações 
e seus pensamentos põem em pauta a obscuridade e a falta de pers-
pectiva daquela mulher tanto externa quanto internamente.

Tomem-se como exemplos, duas personagens apresentadas 
na história, e partindo da perspectiva de olhá-las mediante o con-
texto social na qual estão inseridas:

Nas favelas, as jovens de 15 anos permanecem 
até a hora que elas querem. Mescla-se com 
as meretrizes, contam suas aventuras (...) Há 
os que trabalham. E há os que levam a vida a 
torto e a direito. As pessoas de mais idade tra-
balham, os jovens é que renegam o trabalho 
(JESUS. 2014. p. 19).
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A I. e a C. estão começando a prostituir-se. Com 
os jovens de 16 anos. Mais de 20 homens atrás 
delas. [...] Vi as moças da Fabrica de Doces, tão 
limpinhas. A I. e a C. podiam trabalhar. Ainda 
não tem 18 anos. São infelizes que iniciam a 
vida no lodo (JESUS. 2014. p. 137).

No trecho em destaque, observamos uma denúncia contra 
a prostituição infantil dentro das favelas. É fato que Carolina não 
compactua com a forma que essas jovens encontraram para sobre-
viver, mas não deixa de escrever sobre elas como uma forma de 
retratar sua indignação. Nessa situação, isso se torna oportuno e 
favorável para uma reflexão que pensa nesse discurso além do que 
está sendo visto e dito.

Uma pesquisa realizada pelo IPEA, o Instituto de Pesquisa 
Econômica Aplicada, no início do ano de 20202, nos alertou sobre 
algo que já era claro. Com a pesquisa, ficou constatado de maneira 
oficial que a desigualdade social é reforçada com relação ao lugar 
onde as pessoas moram. Isso significa que quanto mais longe dos 
grandes centros urbanos você mora, menos acesso ao mercado de 
trabalho, saúde e educação básica você vai ter.

Isto posto, podemos citar ainda o que Bordieu (2008) entende 
enquanto condicionantes estruturais que agem sobre nós. A estru-
tura social apresentada pelo sociólogo é formado por diferentes 
capitais (capital econômico, capital cultural, capital social, capital 
simbólico, capital familiar, etc), sendo a aquisição de um ou mais 
desses capitais é o fator decisivo para inserir ou não o indivíduo em 
determinada posição de privilégio.

Pode-se afirmar que apesar da soma de capitais ser o 
agente condicionante das oportunidades disponibilizadas para a 

2  Reportagem publicada no site da TV Brasil e m16/01;2020. Disponível em: 
https://tvbrasil.ebc.com.br/reporter-brasil/2020/01/estudo-do-ipea-detalha-
-falta-de-oportunidades-na-periferia-das-cidades. Acesso em: 13 de novembro de 
2023.

https://tvbrasil.ebc.com.br/reporter-brasil/2020/01/estudo-do-ipea-detalha-falta-de-oportunidades-na-periferia-das-cidades
https://tvbrasil.ebc.com.br/reporter-brasil/2020/01/estudo-do-ipea-detalha-falta-de-oportunidades-na-periferia-das-cidades
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população, é inegável que os que não têm acesso a esses capitais 
conseguem, por diferentes estratégias, criarem suas trajetórias 
individuais mesmo sendo postos à margem dessa estrutura de 
oportunidades.

É o que ocorre com as meninas citadas por Carolina: nós, 
enquanto leitores, temos consciência que as oportunidades não 
chegam da maneira que deveria nas periferias. Pois se elas são ofer-
tadas de acordo com os seus capitais enquanto indivíduo, os pobres 
sempre estarão inferiorizados em relação aos ricos nessa espécie 
de pirâmide. Logo, o fato dessas jovens terem trilhado seu próprio 
caminho para sobreviver deve ser refletido enquanto um ato resul-
tante de um conjunto de fatores a começar, justamente, pela ausên-
cia de oportunidades e pela invisibilidade das periferias.

Talvez o pensamento da autora sobre as jovens seja 
moldado pela ideia de que ela, com três filhos, encontrou uma 
maneira “digna” de ganhar o seu sustento. Todavia, é importante 
ressaltar que a leitura do diário e a construção de uma pbostura 
crítica com teor político por parte do leitor são indissociáveis. 
Esse processo ocorre no ato da leitura quando pensamos acerca 
das situações impostas aos moradores das comunidades.

Considerações finais

Por fim, mas não menos importante, é necessário reiterar a 
escolha do conceito de escrevivência fazendo jus à escrita caroli-
niana e ao seu percurso em vida. Nesse sentido, relembremos tudo 
que foi exposto nesse trabalho enquanto situações reais vividas por 
uma mulher, mãe solo, preta e pobre. Esses marcadores sociais 
foram os principais fatores, além do preconceito linguístico, para o 
apagamento das obras de Carolina no período da ditadura militar, 
mesmo com toda a importância que se tinha os seus escritos a par-
tir de suas vivências.
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Diante de todos esses marcadores sociais (gênero, etnia e 
classe), podemos, então, correlacionar e compreender que o con-
ceito de escrevivência criado por Conceição Evaristo, pode, com 
facilidade, ser representado na obra de Carolina Maria de Jesus. Sua 
história de superação mediante o instinto de sobrevivência dentro 
do caos reflete aquilo que já propunha Conceição: escrever + viver; 
escrever para viver; viver escrevendo; escrever vivências.

É possível compreender, de forma conjunta, o quão importante 
foi o livro na história da literatura brasileira e na construção de 
uma crítica social ainda não vista, por esse ângulo, antes. Imbricada 
a essa ideia, podemos citar o conceito da literatura enquanto instru-
mento de resgate; partindo, sempre, das perspectivas de Carolina 
somado ao que temos/vemos na realidade atual dentro do con-
texto da pobreza que apontam para os estudos enquanto rota de 
fuga para quem almeja deixar de ser mais uma unidade nas tristes 
estatísticas periféricas.

Destaque-se também o processo de observação da literatura 
dentro da esfera periférica e a linguagem utilizada pelos cidadãos 
inseridos nesse “núcleo” como modo de fazê-la, retomando a ideia 
de linguagem enquanto potência. A partir disso, se faz necessário 
reafirmar e entender que existem diversas possibilidades de dizer 
uma mesma coisa e que nenhuma delas se configura como certa ou 
errada, mas sim como adequada ou inadequada para o contexto na 
qual estão sendo ditas ou escritas.
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